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P R E À M B U L

No hi ha dubte que Alcoi ha donat importants figures 
a la cultura valenciana i a la universal, també. Can-
tants, pintors, actors, ballarines i escriptores com 
Isabel-Clara Simó en són un bon exemple. Creadores 
i creadors que han desenvolupat el seu treball amb 
constància i dedicació i que han sabut trenar els seus 
somnis per aconseguir que aquests s’hagen fet reali-
tat i s’hagen convertit en el seu treball diari, en el seu 
ofici. A més, s’han enfrontat, dia rere dia, a les adver-
sitats pròpies a què fan front els treballadors de l’art, 
sempre amb fermesa i amb una aclaparadora dignitat 
resilient davant les adversitats que el treball i la vida 
els han posat al davant. Isabel-Clara Simó ho va fer 
amb les paraules, com a periodista, docent, escriptora 
i moltes coses més.

En tot moment, va ser una dona que va anar a con-
tracorrent. En els anys més obscurs de la nostra his-
tòria recent, quan les dones quedaven relegades a les 
tasques de la casa, ella va estudiar una carrera a Valèn-
cia, Filosofia. Son pare, el professor Rafael Simó, ho 
digué només veure-la: «la nena farà carrera». Quan el 
valencià era només una llengua d’ús domèstic, ella va 
aprendre a escriure’l diccionari en mà i va jurar fideli-
tat a la seua llengua davant Joan Fuster i Manuel San-
chis Guarner. En els anys que les dones només podien 



10

PREÀMBUL

arribar a ser auxiliars administratives en un mitjà de 
comunicació, ella va dirigir una revista, Canigó, jun-
tament amb el seu marit Xavier Dalfó, primerament a 
Figueres i després a Barcelona, on també tindrien els 
seus fills Cristina, Xavier i Diana. Quan dir en públic 
que una era feminista, i això representava fer-se ene-
mics, ella i altres com Pilar Aymerich, Montserrat Roig 
o Maria Aurèlia Capmany es van llençar al carrer per a 
reivindicar la igualtat de gènere. I quan a les llibreries 
era difícil trobar literatura juvenil feta ací, o literatura 
en general en la nostra llengua, ella va ser una de les 
primeres a fer-la popular.

Isabel-Clara Simó, la primera alcoiana a aconse-
guir les distincions de Medalla d’Or i Filla Predilecta 
d’Alcoi i també la Creu de Sant Jordi i el Premi d’Ho-
nor de les Lletres Catalanes, va fer realitat el somni 
que tenia des de ben menuda, ser escriptora. Amb una 
trajectòria de més de 40 anys en el món de les lletres, 
ens ha deixat més de setanta llibres de tots els gène-
res i temes (novel·la, relat curt, poesia, crítica i assaig, 
biografia, teatre) i és per això que ha esdevingut una 
personalitat en el món de les lletres, una escriptora 
reconeguda i molt guardonada, una dona molt volgu-
da per tothom i un mite fet realitat en vida per moltís-
sima gent, sobretot pels que sabent-la del nostre poble 
ens sentíem molt orgullosos que aquesta escriptora 
que vivia a Barcelona fos alcoiana. I també ens ha 
deixat 807 números de la revista Canigó, guions per a 
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ràdio i televisió, obres de teatre i articles periodístics 
que diàriament publicava en distints mitjans d’infor-
mació, una vasta llista que seria difícil de completar 
en aquest moment.

Cal destacar que mai no va oblidar els seus orí-
gens. Ho podia haver fet, sí. Amb la seua arribada a 
Barcelona, després d’estudiar a València i d’haver vis-
cut a Figueres. Podia haver renegat d’Alcoi, sobretot 
quan ja era reconeguda com una sòlida escriptora. 
Però no, mai no va defugir el seu poble i sempre el va 
reivindicar, i també per a ella va ser una font d’inspira-
ció en tot moment. Deia: «De xicoteta vols fugir, i quan 
et fas gran, t’ixen llagrimetes quan veus el barranc del 
Cint»1. Tot està dit.

Aquest llibre pretén precisament fer valdre la 
importància que Alcoi ha tingut en la vida i obra d’Isa-
bel-Clara Simó i és per això que ací recuperem els anys 
que va viure a Alcoi sota l’atenta mirada dels pares, el 
professor Rafael Simó i la mare Isabel Monllor, i dels 
germans, Joan Rafael i Alfons, incloent-hi records que 
la mateixa Simó em va explicar en alguna de les nos-
tres converses mentre treballàvem en la seua biogra-
fia Isabel-Clara Simó. Una veu lliure i compromesa. A 
més, descobrirem les referències més destacades que 
ha inclòs en la seua obra al llarg de la seua carrera, per 
veure, com ella deia, que sempre li havia escrit a Alcoi. 

1	 Tormo, J. (2020): Isabel-Clara Simó. Una veu lliure i compromesa. 
Barcelona, Ara Llibres, 221 p.
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Així mateix, hem recopilat tota una sèrie d’escrits, arti-
cles, poemes, cartes i discursos en els quals feia val-
dre els seus orígens. I tanquem el llibre amb un recull 
fotogràfic en què podem descobrir imatges al llarg dels 
seus anys a Alcoi, fotografies estretes principalment 
del seu arxiu personal, de l’arxiu fotogràfic de Xavi 
Terol i d’alguns altres com els d’Antoni Miró, Romà de 
la Calle i Vicent Luna i Sirera, a qui vull agrair la seua 
col·laboració. I ben especialment vull fer un merescut 
reconeixement a la seua filla Cristina Dalfó Simó per 
les atencions que m’ha prestat en tot moment.

Jordi Tormo i Santonja
4 d’abril de 2021



CAPÍTOL 1.
A L C OI,  S E MP R E  A L C OI
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Isabel-Clara Simó va nàixer a l’Alcoi gris de la post-
guerra el 4 d’abril de 1943. Filla menuda del professor 
Rafael Simó Alós i d’Isabel Monllor Monerris, va tenir 
dos germans, Joan Rafael i Alfons, nascuts el 1932 i el 
1941, respectivament. Tots ells es referien a ella amb 
molta estima com «la nena». Acompanyada del seu 
germà Alfons, va rebre la primera comunió l’11 de juny 
de 1952 a la capella de la Casa de Beneficència, de la 
mà de mossén Gregori.

Els pares, tot i que eren ben diferents entre si i al 
que seria ella de major, li van marcar moltíssim. Son 
pare era un home racionalista i convençudament 
monàrquic. Estava a favor de Juan de Borbó, però no 
del seu fill Juan Carlos. Era un home de dretes, però 
no feixista. De fet, es va negar a acudir a cap església 
des del moment que van donar suport a la dictadu-
ra del general Franco. I ho va complir fins que ja era 
molt major. Va estar empresonat a Alacant i quan la 
seua dona Isabel ho va saber va tenir un avortament 
espontani. Al contrari que ell, la seua dona Isabel era 
dona de missa i tasques de la llar i sentia certa afini-
tat pel Règim, una dona que acudia diàriament a la 
perruqueria per a tenir una imatge impecable en tot 
moment.

Tot i les diferències, Rafael Simó i Isabel Monllor 
formaven un matrimoni molt ben avingut que ho 



16

ALCOI , SEMPRE ALCOI

compartien tot. Encara se’ls recorda junts, passejant 
pels carrers d’Alcoi els dissabtes de vesprada abans 
d’acudir al Teatre Calderón, on la família tenia una 
llotja llogada. Els recordava amb molta estima: «Mon 
pare estava boig per ma mare. Ell era un home culte 
i intel·ligent, que va crear una acadèmia amb tots els 
avenços de l’escola Montessori. La mare era una dona 
enèrgica i decidida. Era una dona religiosa, que llegia 
molt i que era molt hàbil a la cuina i cosint»2. Sa mare 
tingué una relació molt estreta amb la seua germana 
Maria, a qui amb molta estima anomenaven Mariu, i 
és per això que ella la tingué també amb la seua cosina 
Marilés.

El domicili familiar estava situat al carrer Sant Jordi 
número 8-10, on el pare tenia l’acadèmia a la planta 
baixa i la família vivia a la primera. Allí va passar la 
major part de la seua infantesa i son pare va ser una 
figura decisiva en aquells anys. El recordava així: «Era 
una persona íntegra, incansable, tolerant, afectuosa, 
culta, de conviccions fermes i d’un reconegut prestigi 
professional a Alcoi. S’esforçava dia a dia que els seus 
alumnes aprengueren des de la llibertat i que estima-
ren la cultura per damunt de tot. Aquests valors també 
me’ls va inculcar a mi. En ple segle xx, mon pare con-
tinuava sent un home culte del xix, fet a si mateix que 
escrivia poesia sense que ningú ho sabés»3. Amb ell va 

2	 Ibíd.
3	 Ibíd.
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aprendre a llegir, a sumar, a escriure, a expressar-se. 
I el fet d’estudiar a la seua acadèmia va ser decisiu en 
el seu procés d’aprenentatge i també en la conforma-
ció de la seua personalitat. A diferència d’altres joves 
de la seua generació, Isabel-Clara Simó no va estudi-
ar en escoles regentades per monges o que foren afins 
al règim, sinó que ho féu en un ambient de llibertat 
a l’acadèmia del pare. El professor Rafael Simó va ser 
sempre una persona molt popular i estimada a l’Alcoi 
d’aquells anys, encara hui recordat, que escrivia sovint 
en periòdics com La Vanguardia, Destino i El Noticiero 
Regional, i és per això que té un carrer amb el seu nom.

La casa dels pares va ser el seu refugi durant els 
anys de la seua infantesa, una casa en què el pare 
rebia les nombroses visites d’amics i coneguts amb 
qui entaulava tertúlia i als que oferia sempre un cafè 
fet per ell mateix. Allí la jove Isabel-Clara Simó va 
gaudir d’unes condicions i oportunitats que no tin-
gueren altres xiquets de la seua època. Recordava 
especialment la biblioteca del pare, farcida de llibres 
en llengua original, prosa i poesia francesa i anglesa i 
clàssics en castellà. I els seus pares també li van oferir 
unes possibilitats de desenvolupament acadèmic. Des 
de ben menuda sempre defensaren que havia d’estu-
diar, de fer carrera universitària, la qual cosa a l’Alcoi 
industrial de mitjan segle xx no era gens comú en una 
dona. I així ho féu. Després d’estudiar el sisè curs de 
Batxillerat al Col·legi Femení Oller de València, també 
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propietat d’un alcoià, es llicencià en Filosofia per la 
Universitat de València, si bé les matemàtiques i les 
ciències sempre van ser la seua passió. De segur que 
hauria estat una magnífica científica.

De xiqueta era tímida, molt, el que li va valdre més 
d’una anècdota per recordar: «Jo era d’una timidesa 
que cap dels qui m’han conegut d’adulta s’ho poden 
creure. És veritat. Ho jure. Escolta. Un dia vam anar 
a la piscina municipal amb les mobilettes i vaig cridar 
com una folla quan l’aigua m’arribava massa amunt. 
Les cares de retret dels qui m’escoltaven no les podré 
oblidar mai…»4. Amb tot, amb els anys es convertí en 
una jove de conviccions fermes i amb molta persona-
litat. Va ser una jove molt llegida. Gràcies a les lectu-
res que va realitzar, va començar a escriure poemes i 
contes des de ben menuda, creacions que feia arribar 
al pare buscant la seua aprovació. Amb la seua amiga 
Salut Gisbert la cosa va prendre forma. Isabel-Clara 
Simó escrivia i Salut Gisbert passava a net els textos 
amb la seua lletra i els deixava a la bústia de l’acadè-
mia. Així el professor Simó rebia els escrits de la seua 
filla, que signava amb el pseudònim de Fedro algunes 
vegades, i unes altres amb el d’Amílcar, i els comenta-
va a classe. Era el seu joc secret.

Va ser l’any 1960 quan es va matricular en Filoso-
fia a la Universitat de València, on va coincidir amb 
altres alcoians com Romà de la Calle i Adrià Espí i va 

4	 Entrevista realitzada el 24 de juliol de 2019.
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ser deixebla de Joan Fuster i Manuel Sanchis Guarner, 
amb qui va compartir projectes i experiències. Es va 
llicenciar l’any 1965 i va fer classe a Bunyol i Puçol, 
però tornà a Alcoi amb motiu de preparar les oposici-
ons al cos de docents. Son pare volia que ella es fes càr-
rec de l’acadèmia; ara bé, ella tenia unes altres plans. 
Hi havia dues places a la vista que eren del seu interès: 
una a Gandia, que malauradament no va guanyar, i 
una altra que arribaria amb la jubilació del professor 
de Filosofia de l’Institut d’Alcoi. Però en va guanyar 
una, a Figueres, i no s’ho pensà dues vegades. Va supe-
rar la influència del pare i allí es va traslladar l’any 1967, 
on va entrar a formar part del cos de l’equip docent de 
l’Institut Ramon Muntaner. A Figueres va conèixer qui 
seria el seu marit: el periodista i director de la revista 
Canigó, Xavier Dalfó i Hors. Amb ell es va casar un any 
després. Ho feren a l’església de Sant Jordi d’Alcoi i eixe 
mateix 1968 va nàixer la seua primera filla, Cristina, i 
un any després el seu fill, Xavier.

Els anys van anar passant. Els fills creixien i ells tre-
ballaven de valent. Isabel-Clara Simó i Xavier Dalfó van 
decidir traslladar-se a Barcelona l’any 1973, moment 
en què ella ja dirigia Canigó i va passar a impartir 
també docència a l’Institut Sant Josep de Calassanç. 
Es van instal·lar en un pis a l’Eixample, on també van 
tenir el primer despatx de Canigó i l’any 1976 va arri-
bar a la seua vida la filla xicoteta, Diana. Els anys vis-
cuts a Barcelona van ser molt prolífers. A banda de la 
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docència i la direcció de Canigó, Isabel-Clara Simó va 
començar a escriure amb força i es va consolidar com 
una escriptora de referència. També va exercir de pro-
fessora associada a la Universitat Pompeu Fabra entre 
1992 i 1994 i de delegada del Llibre del Departament 
de Cultura de la Generalitat de Catalunya entre 1996 i 
1998. Va ser en aquest moment quan es va jubilar i ella 
i Xavier van adquirir una casa a l’Ametlla del Vallès, i 
traslladaren allí la seua residència a la recerca d’una 
vida més tranquil·la.

Amb el pas del temps, Alcoi sempre va continu-
ar estant present en la seua vida i en cap moment va 
deixar d’escriure-li, ni els anys viscuts a Figueres ni 
a Barcelona, ni els passats a l’Ametlla del Vallès. És 
per això que van ser molts els reconeixements que va 
rebre a Alcoi. Per exemple, el Premi Agermanats 2008, 
concedit juntament amb el deportat a Mauthausen i 
lluitador per les llibertats i la memòria, Paco Aura; o 
el Premi Carmen Vidal a la Dona de l’any 2009. A més, 
va guanyar l’any 2011 el Premi de Teatre Ciutat d’Alcoi 
amb l’obra La visita.

El 28 d’octubre de 2012 va destacar per la posada en 
marxa de la ruta turística Júlia, esdeveniment que va 
ser molt important per a ella: «Va ser tota una sorpresa 
veure el reconeixement del meu poble, que encara 
s’estima la novel·la quasi quaranta anys després d’ha-
ver estat escrita. Em va fer moltíssima il·lusió veure-la 
representada als carrers i com prenien vida els seus 
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personatges. Estava completament emocionada»5. Sota 
la coordinació de l’empresa Esbarjo i l’Ajuntament d’Al-
coi, Begonya Nebot i Ivan Gisbert van dissenyar una 
ruta en què tot un seguit de joves actors van interpretar 
els personatges de la novel·la pels carrers d’Alcoi. Així 
mateix, la Sala de Plens de l’Ajuntament va acollir una 
recepció a Isabel-Clara Simó aquell mateix dia, amb un 
bon grup d’amics i estimats que la vam acompanyar.

Ara bé, el reconeixement que més il·lusió li va fer 
va ser rebre el títol de Filla Predilecta d’Alcoi i la Meda-
lla d’Or de la ciutat, atorgats el 27 d’abril de 2013 amb 
el suport de tots els grups polítics a l’Ajuntament i de 
prop de cent entitats de tots els territoris de llengua 
comuna que es van sumar a la iniciativa. Es va con-
vertir, així, en la primera dona que rebia aquestes dis-
tincions. L’acte solemne va tenir lloc a la Sala de Plens 
de l’Ajuntament, presidit per l’alcalde Toni Francés, 
on Isabel-Clara Simó intervingué amb unes sentides 
paraules. «Hui he tornat a nàixer com a alcoiana», 
va dir, i va signar també al Llibre d’Honor de la ciu-
tat. Després de l’acte, va tenir lloc un sopar informal 
en reconeixença seua. Afirmava que: «És l’honor més 
gran que m’han fet mai»6.

Però també va haver de passar per moments 
dolents al llarg de la seua vida. Un d’aquests va ser la 
mort del seu fill Xavier el 8 de novembre del 2005 a 

5	 Tormo, J. (2020). 
6	 Entrevista realitzada el 24 de juliol de 2019.
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causa d’un accident de trànsit. Un altre va arribar el 
10 d’abril de 2016. Ara era el seu marit Xavier qui falta-
va després de dos anys de malaltia en els quals ella el 
cuidà dia i nit. En aquell moment va deixar definitiva-
ment la casa en la qual els dos havien viscut els darrers 
anys a l’Ametlla del Vallès, es va quedar a Barcelona 
i prengué una decisió important. Va donar una part 
del seu patrimoni al poble d’Alcoi. En concret, més de 
10.000 llibres i revistes i unes 150 obres gràfiques origi-
nals de Joan Miró, Dalí o Tàpies. Tot aquest material el 
va cedir amb motiu de crear l’Arxiu Isabel-Clara Simó 
per part de l’Ajuntament d’Alcoi en un futur.

Amb molt d’esforç per la seua part, va superar el 
bloqueig que li va representar la mort del seu marit 
Xavier aquell any i va ser nomenada nova degana de 
la Institució de les Lletres Catalanes, càrrec que va 
ocupar entre 2016 i 2019. Isabel-Clara Simó va conti-
nuar endavant amb totes les seues forces, va treballar 
de forma incansable i va escriure amb la determinació 
de sempre fins que va arribar una molt bona notícia: 
Òmnium Cultural li va concedir el 49è Premi d’Ho-
nor de les Lletres Catalanes el 2017. Ella sempre havia 
tingut les vendes, el reconeixement dels lectors i dels 
companys de professió, però faltava que li arribés el 
reconeixement de la cultura. Amb aquest guardó, tor-
nava a estar pletòrica. El va rebre de la mà del seu presi-
dent, Jordi Cuixart, el 27 de febrer en un Palau de la 
Música Catalana ple de gom a gom, i va donar eixa nit 
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un enèrgic discurs en el qual no van faltar referències 
a amics com Antoni Miró i Silvestre Vilaplana i que va 
cloure dient: «Escolteu, senyors i senyores. Deixeu-me 
que ho digui: Visca Alcoi, visca Catalunya i visquen els 
Països Catalans!».

Amb tot, una notícia dolenta va arribar de nou a 
principis de 2018 quan se li va diagnosticar ELA, escle-
rosi lateral amiotròfica. Els metges li van donar dos 
anys de vida i va haver d’accelerar el ritme de treball 
per a aconseguir tots els propòsits que s’havia mar-
cat. Així, ens va deixar dos llibres pòstums que es van 
publicar poc després del seu traspàs: el poemari La 
mancança i la novel·la El teu gust, que es pot definir 
com el seu testament literari. Isabel-Clara Simó va 
lluitar de valent i li va plantar cara a la malaltia, sense 
deixar d’atendre en cap moment els compromisos lite-
raris que se li van oferir: conferències, presentacions 
de llibres i també va continuar publicant. L’any 2019 
van arribar a les llibreries la novel·la negra La sarba-
tana; el llibre de relats Prime time. Irreverències; va 
atendre la preparació de la seua biografia Isabel-Clara 
Simó. Una veu lliure i compromesa; i va continuar 
amb la seua col·laboració mensual a «La columna» de 
Ràdio Alcoi i altres mitjans fins que la veu va començar 
a fallar-li. Va ser en aquell moment quan el periòdic El 
Grat li va concedir el Premi Palmell Mà de Futur. Les 
forces li fallaven i és per això que no va poder assistir 
a l’acte d’entrega que va tenir lloc el 28 de setembre de 
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2019. Va ser l’amic Carles Cortés qui va arreplegar el 
premi i va dir unes paraules en nom seu.

Malauradament, va faltar a Barcelona a primera 
hora del 13 de gener de 2020 i la notícia va córrer ràpi-
dament per les xarxes socials i va obrir tots els noticia-
ris. Les reaccions i els missatges de condol no es van 
fer esperar. El president de la Generalitat de Catalu-
nya, Quim Torra, el de la Generalitat Valenciana, Ximo 
Puig, i l’alcalde d’Alcoi, Toni Francés, van manifestar 
el seu condol a familiars, amics i al món de les lletres. 
Els titulars de tots els mitjans van acompanyar la notí-
cia. El País va obrir amb «Muere la prolífica y compro-
metida escritora Isabel-Clara Simó a los 76 años»; El 
Mundo digué «Muere la escritora Isabel-Clara Simó»; 
i VilaWeb va anunciar «S’ha mort l’escriptora Isa-
bel-Clara Simó». Al mateix temps que va tenir lloc 
l’acte civil al tanatori de Les Corts a Barcelona el 16 de 
gener, tot un seguit de mitjans com la revista El Temps, 
el periòdic El Nostre o Ràdio Alcoi van publicar especi-
als sobre la seua persona, obra i trajectòria.

Ho havia deixat dit: volia tornar a Alcoi a des-
cansar per sempre i és per això que es van iniciar els 
preparatoris per a rebre-la. La Sala de Plens de l’Ajun-
tament va acollir durant dos dies un llibre de signatu-
res en recordança seua i el 24 de gener va tenir lloc al 
cementeri municipal un senzill acte civil al qual van 
assistir els consellers Vicent Marzà i Rosa Pérez, així 
com representants de la cultura, amics i veïns, i es van 
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llegir fragments de la seua obra per part de les actrius 
Pepa Miralles, Neus Agulló, Conxi Doménech, i la 
periodista Reis Juan. La seua filla Cristina va deposi-
tar les seues cendres al Cenotafi del cementeri de Sant 
Antoni Abat, al costat de les d’Ovidi Montllor. Ara tots 
dos descansen junts al si del Parc Natural de la Font 
Roja, un lloc màgic per a ella.





CAPÍTOL 2. 
A L C OI  E N  L A  S E U A 
OB R A  L I T E R À RI A
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DOS ELEMENTS INDESTRIABLES

Isabel-Clara Simó i Alcoi són dos elements indestria-
bles i per això no és gens estrany que la seua obra estiga 
farcida de referències al seu poble i als anys viscuts ací. 
Unes vegades eixes referències apareixen de forma ex-
plícita, molt clara i evident, però en algunes altres no 
ho són tant. Amb tot, ella hi deixava constància escrita 
i són tot un descobriment quan s’identifiquen. Sempre 
deia que era una escriptora de la ficció més absoluta; 
ara bé, no és menys cert que ella és present en les seues 
històries i llibres i aporta una part de realitat a aquesta 
ficció.

I els noms dels protagonistes de les seues històri-
es també s’han de tenir en compte. Per una banda, de 
vegades, darrere dels seus noms trobarem els amics 
de la seua infantesa. Com a mostra, els personatges 
de Juli Cèsar i Salut a Júlia (1983) o el de Maria Dolça 
a Ídols (1985), que tot i que aquest últim està basat en 
Neus Salvat, reben els noms dels seus millors amics en 
aquells anys. Per altra banda, en els seus llibres troba-
rem personatges que repeteixen nom, tot i que entre 
ells no tenen res a veure. Per exemple, són diverses les 
històries en què els seus protagonistes duen el nom del 
Roig, Nora o en trobarem d’altres que comparteixen el 
cognom de Romeu, com Josep Romeu o Lluc Romeu. 
I una anècdota: va publicar sota el pseudònim de Nil 
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Barral les novel·les L’home que dormia al cotxe (2011), 
El Picasso desconegut (2012) i L’escriptor biònic (2013), 
on va presentar tres històries ambientades a Catalu-
nya i on Ramon Barral és un investigador gai amb bons 
dots i contactes que s’ha d’enfrontar a casos d’assassi-
nats i impostors. Ella va deixar al lector una pista sub-
til: el cap de l’empresa de l’investigador es deia Simeó.

I també trobarem Isabel-Clara Simó en primera 
persona, tot i que ella sempre es va amagar darrere dels 
seus personatges. Un primer exemple. Com deia, l’any 
1985 va publicar Ídols, novel·la per la qual va obtenir 
el Premi de la Crítica dels Escriptors Valencians en la 
modalitat de narrativa. Ací ens va contar la història de 
Bru, un jove estudiant barceloní que decideix traslla-
dar-se a París per a canviar de vida. A la capital francesa 
coneixerà Ruth i després Maria Dolça. Hi ha un passat-
ge concret de la novel·la en el qual Bru parla dels seus 
anys a la universitat i no hi ha cap dubte que posa en la 
veu del protagonista d’aquesta història totes les vivèn-
cies que ella va viure en aquells anys. En primer lloc, 
perquè Bru estimava la Filosofia, com ella; en segon 
lloc, perquè Bru, com ella, s’allotjava en una residència 
del «Sindicato Español Universitario», un sindicat d’es-
tudiants afí al «Movimiento»; i en tercer lloc, perquè els 
descobriments de Bru en aquells anys foren els seus. Va 
escriure: «Jo estava agraït a la Facultat, perquè m’havia 
fet descobrir moltes coses: el catalanisme, per exem-
ple, i la literatura catalana –quants i quants llibres no 
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llegíem d’amagat–, que em va donar els estremiments 
més profunds que mai no he tornat a sentir […] També 
hi vaig descobrir la política, no la cosa visceral de la 
tertúlia de la taverna del pare, aquell sentit d’injustícia 
tan carregat de raó, sinó la racionalitat dels drets civils, 
l’organització equilibrada de la renda pública, la per-
versitat d’una societat jerarquitzada». Els anys viscuts 
a la universitat foren temps de descobriments, sobre-
tot a partir del moment que va passar a formar part de 
l’Aula Ausiàs March i d’assistir a les classes de Joan Fus-
ter, amb qui després tingué una estreta amistat, i a les 
tertúlies polítiques que tenien lloc a la universitat. En 
aquells anys, va publicar per primera vegada. Ho va fer 
l’any 1962 en el poemari col·lectiu Poetes universitaris 
valencians que va dirigir Manuel Sanchis Guarner.

Un segon exemple. L’any 2001 va publicar Hum… 
Rita! L’home que ensumava dones. Isa, la seua protago-
nista, introdueix en un moment de la narració quin va 
ser el seu primer treball: «I la primera feina? Jo feia clas-
se, quan encara estava en quart (la carrera tenia cinc 
anys, aleshores), a Bunyol. Havia d’agafar l’autobús a 
les set. I per agafar l’autobús a les set m’havia d’alçar a 
les sis. I no cobraria fins passat el primer trimestre». A 
banda de la referència evident al seu nom, és necessari 
destacar que la seua primera destinació com a profes-
sora va ser Bunyol. Després també ho feu a Puçol fins 
que l’any 1967 va arribar a Figueres per a impartir clas-
se de Filosofia a l’Institut Ramon Muntaner fins al 1973, 
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moment en què es va traslladar a Barcelona, com s’ha 
dit abans. Isabel-Clara Simó és a la seua pròpia narra-
ció amagada sota una de les seues protagonistes.

Un tercer exemple. L’any 2016 va arribar Jonàs, on 
ens narra la relació entre Àlex i Jonàs, dos joves que es 
coneixen a Nova York i que des d’aquell moment pas-
sen a ser parella fins que Jonàs té un malaurat final i 
Àlex torna a Barcelona per a acomiadar-se de sa mare 
malalta. El més interessant és com inclou a la narració 
una anècdota personal que li va passar de xiqueta a 
casa dels pares i que en aquesta novel·la li succeeix a 
Àlex. Va escriure: «Un dia el meu pare va comprar un 
coco. Encara era exòtic, quan jo era petit. Vull dir que 
no era una cosa que menjaves cada dia. Vam fer la ceri-
mònia, perquè a casa érem molt cerimonials…». I con-
tinuava narrant al llibre aquesta anècdota. Els fets els 
sentirem de la seua veu estreta d’una entrevista: «Un 
dia el pare va partir un coco i ens el va repartir. A casa 
sempre féiem cerimònia amb aquestes coses i tots gau-
díem de fer-ho. Com que ja era de nit, jo me’n vaig anar 
a dormir i, insensata de mi, vaig ficar-me a la boca una 
bola de metall que vaig trobar. L’ofec va ser immediat i 
la mare va venir corrents i em va fer un cop a l’esque-
na tan violent, que la bola va saltar, i el coco també»7. 
Doncs, aquesta història, plena de detalls, és la que li 
passa a Àlex en la novel·la, uns fets que tenen lloc en la 
seua infantesa i que, tot i ser personals, va escriure com 

7	 Entrevista realitzada el 10 d’agost de 2019.
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si foren ficció, però res d’això. Ella és present ací, com 
ho són les seues anècdotes d’infantesa a Alcoi.

I un quart exemple. Les novel·les, els contes, les his-
tòries escrites, en definitiva, els llibres d’Isabel-Clara 
Simó tenen lloc en les distintes ciutats on va viure i que 
va estimar, especialment Alcoi, l’Ametlla del Vallès, 
Barcelona, Figueres i València, que han estat per a ella 
la inspiració necessària per a situar-hi l’acció narrativa 
descrita. L’any 2019 va publicar La sarbatana, on ens 
va presentar la història d’Olga i l’Ilya, un matrimoni 
d’uns seixanta anys que trasllada el seu domicili des 
de Barcelona fins a una casa de camp a l’Ametlla del 
Vallès a la recerca d’una vida tranquil·la, al mateix 
temps que Igor ho fa a la casa del costat, després de la 
mort de la seua dona, i amb la presència també d’An-
toni, un veí nascut a Confrides que els ajudarà a instal·
lar-se. Ella és al llibre. Cita alguns dels seus pensadors 
i filòsofs favorits com Sòcrates i Fuster, moltes referèn-
cies literàries a autors com Trevanian i Adams Richard 
i pintors com James Ensor, Matisse i Antonio Hervás. 
Alguns dels passatges ens recorden moments concrets 
de la seua vida personal i, per descomptat, la destina-
ció d’Olga i Ilya: l’Ametlla del Vallès, on ella i Xavier es 
van mudar des de Barcelona per a buscar també una 
vida més tranquil·la, allò que havia estat el desig del 
seu marit des de feia anys.

Però segurament el llibre en què ella és més present 
és la seua novel·la pòstuma, el seu comiat personal. 
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A El teu gust (2020) ens conta la història d’una prota-
gonista sense nom nascuda a Alcoi. Més clar, l’aigua. 
Isabel-Clara Simó ens ofereix ací una història plena de 
passió per la vida i l’art en el seu conjunt, la música, 
el cinema, però sobretot la pintura i la literatura, i on 
realitza un símil interessant de com una decapitació 
pot expressar aquella sensació de qui perd l’enfoca-
ment racional de les coses i també d’aquella persona 
que perd la vida en si mateix. I és per açò que les cita-
cions al poemari de Pere Quart Les decapitacions són 
constants al llarg del llibre, així com altres dels seus 
autors favorits: «eren ingredients de mi mateixa; eren 
el meu passat, i les meves lectures, i la meva concepció 
del món», diu al llibre la seua protagonista sense nom.

Hi apareixen sovint referències als seus poetes 
favorits com Vinyoli i Estellés, a escriptors com Mon-
taigne, Woolf i Rilke, a compositors com Mozart i Joan 
Baez, directors com Fellini, Zhang Yimou i Hitchcock, 
pintors com Basquiat, Caravaggio i Matisse i amics 
com Anna Maria Dalí, Antoni Miró i Carles Cortés, 
així com referències a altres gustos personals seus 
com la sèrie The Big Bang Theory, llocs barcelonins del 
seu gust com el parc Laberint d’Horta o el restaurant la 
Taverna del Clínic o el seu pensament sempre present 
a través de moltíssimes reflexions que apareixen en el 
text sobre l’art, la vida i la dona.

Però ens parla, sobretot, de les passions humanes, 
de l’amor, del sexe i de l’estima a la cultura. En la novel·
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la narra el trajecte vital d’una dona que es veu obligada 
a separar-se de la seua parella, Roser, qui malaurada-
ment mor de forma imprevista un matí mentre condu-
ïa la seua moto. La protagonista és una dona vitalista, 
irònica i passional, en la qual el joc de la separació de 
cos i cap pren una dimensió absoluta entre la racio-
nalitat i la irracionalitat. És a partir d’aquest moment 
quan Isabel-Clara Simó ens mostra el seu recorregut 
vital en un abans i un després fins que aquesta arriba a 
considerar-se «dona i vella», frase que no va deixar mai 
de repetir els darrers anys. Deia: «Em sent discrimina-
da per ser dona, vella i valenciana» i seguia amb ironia 
«Fer-se vella és una merda. Les arteries s’endureixen, 
vas perdent els sentits, veus menys, olores menys i 
escoltes menys, i perds completament la capacitat de 
seducció eròtica. És una merda»8. I, sobretot, el text 
està ple d’ella. La podrem trobar en moltes de les seues 
planes, fins i tot en els racons més amagats.

Tornant a la importància que van tenir les ciutats 
en les quals va viure al llarg de la seua vida, i també 
en la seua obra, podem citar que l’any 1989 va partici-
par en el llibre col·lectiu Barceldones, juntament amb 
altres tretze escriptores com Montserrat Roig, Maria 
Mercè Marçal o Maria Aurèlia Campmany i fotògrafes 
com Pilar Aymerich, Colita o Anna Boyé. Les autores 
ens parlaven de Barcelona i les imatges de les fotògra-
fes acompanyaven les seues paraules. Ella va escriure 

8	 Tormo, J. (2020).
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el text «Barcelona en fa bemoll» on ens parlava de les 
seues dues ciutats: de la infantesa a Alcoi, de la imat-
ge que des d’Alcoi es tenia de Barcelona, del pare, del 
present a Barcelona o dels llocs a la Ciutat Comtal que 
s’estimava. Va escriure ací: «No és gaire sorprenent, 
si s’hi pensa: els alcoians –Alcoi és el meu poble– han 
tingut sempre una flaca per Barcelona i, fins i tot els 
més espanyolistes, han vist de sempre –per raons his-
tòriques ben fàcils d’escatir– en Madrid, l’enemic, i en 
Barcelona, l’amic. Amb els altres nens i nenes, quan 
jugàvem, si era a futbol, tots volíem ser del Barça».

I parlant de la seua trajectòria vital, és necessari 
destacar la publicació l’any 2009 del llibre Els racons de 
la memòria, on ens va presentar la seua trajectòria vital, 
fent valdre totes les persones amb les quals va compar-
tir el seu trajecte personal. Va estructurar el llibre en 
els quatre espais i temps principals que van marcar els 
seus anys: Figueres, Barcelona, Alcoi/València i enlloc. 
Isabel-Clara Simó no volia escriure una autobiografia a 
l’ús, per això entre les seues planes no només ens parla 
d’ella, sinó de totes les persones que la van acompanyar 
en aquestes etapes vitals, i va introduir les seues vivèn-
cies més personals, algunes conservades com a tresors, 
unes vegades alegres i unes altres dolentes, com quan 
recordava la mort del seu fill Xavier.

Com és lògic, el seu poble hi és ben present i per això 
va dedicar el llibre «A Alcoi». Va escriure: «Recuperant 
els anys viscuts, em vaig sentir molt prop d’Alcoi i així ho 
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vaig voler dir a la dedicatòria del llibre, que sobretot és 
un homenatge als escriptors i escriptores amb els que 
he tingut relació al llarg dels anys. Aquest ha estat el 
meu agraïment». Ací ens parlava d’Alcoi fent referènci-
es a la història i llocs com l’església de Santa Maria o la 
Font Roja. Va escriure: «Els alcoians són (som) una gent 
molt peculiar, cosa que ens fa sentir a tots molt cofois 
d’Alcoi –i diria que despertem simpaties a tot arreu, per 
aquesta forma especial de ser–, però també que tenim 
una forta tradició anarquista».

Entre les seues pàgines ens parlava de l’Alcoi de 
la infantesa: del pare, de la mare, dels germans, de 
les festes de Nadal a casa, dels amics i les amigues 
d’aquells anys, com Salut, Juli Cèsar, Napoleó o María 
Dulce, dels amics del present com Antoni Miró, Carles 
Cortés, Alfons Llorenç o el desaparegut Ovidi Mont-
llor, de la llengua i de la importància que ha tingut 
Alcoi en la seua obra: «El cas és que he escrit tota la 
vida. Al meu Alcoi, fugitiu de si mateix, cansat i ator-
dit, que riu i desfila i fabrica i fa cançons i pinta i un 
dia algú es mira els ponts, l’enorme nombre de ponts 
que té i algun ciutadà s’hi llança: era una nena d’una 
timidesa malaltissa i una adolescent estranya, que no 
encaixava enlloc», va escriure al llibre. I és cert que 
Isabel-Clara Simó li ha escrit tota la seua vida al seu 
Alcoi. No n’hi ha cap dubte. El poema «Alcoi», inclòs 
en el seu poemari pòstum La mancança (2020), n’és un 
bon exemple.
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LLIBRE A LLIBRE

Fem ara un poc de cronologia. Animada pel corrector 
de la revista Canigó, la qual va dirigir al mateix temps 
que exercia de professora a Barcelona, es va presentar 
amb És quan miro que hi veig clar al prestigiós Premi 
Víctor Català l’any 1978 i el va guanyar. Tenia 35 anys 
en aquell moment. El llibre, que va ser el primer en la 
seua bibliografia, es va publicar un any després. Es 
tracta d’un recull de sis contes en els quals parla amb 
un estil modern per a aquell temps, i amb la seua iro-
nia sempre present, sobre el pas del temps, la condició 
humana i els descobriments de la vida, on Barcelona 
tenia un paper destacat i on incloïa uns protagonistes 
que, en alguns casos, volien ser escriptors. Ací trobem 
les primeres referències escrites als seus orígens. Per 
exemple, al conte «Història exemplar de Marina, don-
zella de l’Olleria» les referències a l’Olleria i Albaida 
són constants. Però, sobretot, destaca el conte «Em dic 
Jaumet». L’acció d’aquesta història passa íntegrament 
a Alcoi. El millor amic de Jaume, a qui els pares insis-
teixen a dir-li Jaime i ell sempre respon dient «Em dic 
Jaumet», és Jordi. Tots dos amics es veuran obligats 
a separar-se per un canvi de col·legi i és per això que 
Jaume, als seus 8 anys, pensa que el món li és hostil.

Les referències a Alcoi són a tot arreu. Jaume can-
via al col·legi dels Salesians, on no es troba gens a 
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gust per no tenir a prop el seu amic, al mateix temps 
que son pare treballa en una de les indústries tèxtils 
alcoianes, Ferràndiz, de la qual és l’encarregat. I la 
mare cuina, plats alcoians, és clar. Va escriure en un 
moment donat: «I la mare va i fa olleta de músic. I tan 
roïna com era, l’olleta!». A més, Jaume en tot moment 
recorda els estius, especialment les vacances on «anà-
vem, a l’estiu, amb un autobús atrotinat, a Gandia, a 
la platja», així com les excursions a paratges propers a 
Alcoi com els Banyets d’Agres.

I, sobretot, l’eterna Júlia, novel·la que es va publi-
car el 1983. Amb aquesta història ens va ensenyar, i no 
només a la gent d’Alcoi, sinó a la gent de tot arreu, que 
la nostra història, la història del nostre poble, podia ser 
novel·lada i amb això convertir-se en una obra d’art en 
majúscules. Segurament és per aquest motiu que el 
llibre començava amb una nota d’aclariment en què 
deia: «Aquesta història es basa en fets reals –la revolu-
ció del «Petroli» a l’Alcoi de finals de segle passat–. Els 
personatges són, doncs, reals, però els protagonistes 
de l’argument novel·lesc són totalment imaginaris». 
No és, doncs, estrany que li dediqués el llibre «A Alcoi».

Sota el rerefons de la Revolta del Petroli, que té 
lloc pel juliol de 1873 dins del període polític de la I 
República, quan era president del govern el socialista 
Pi i Margall i alcalde d’Alcoi el burgés Agustí Albors, 
ens parla de la revolució industrial, de la lluita de clas-
ses, però també de l’amor i del rebuig, en una història 
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en la qual es barregen liberals, anarquistes, federals 
i empresaris i obrers. Va escriure: «El juliol del 73 hi 
havia molta gana a Alcoi. I el poder és sempre el poder. 
Si ells diuen, demà és festa que és el dia, del que siga, 
del patró o de la Constitució, del naixement d’un prín-
cep o de dol per la mort d’un rei, tot està bé. Si els obrers 
diuen, demà no es treballa, perquè passem gana, ales-
hores això és desordre, això està castigat. Les vagues 
del 73 foren sonades. La mare deia que hi havia 10.000 
obrers en vaga. L’avi Aracil, que devien ser uns 7.000. 
Es veu que la mare i el pare havien anat a fer barrica-
des, al Cantó Pinyó, i que després anaren a assetjar 
l’Ajuntament, com tants d’altres».

La protagonista d’aquesta història, la Júlia obre-
ra, haurà d’elegir entre l’amor de Rafelet i una vida 
millor amb Josep Romeu. És per això que aquesta és 
una història de renúncies i ambicions. Júlia deixarà 
el seu nuvi Rafelet i elegirà casar-se amb l’industrial 
Josep Romeu, l’amo de la fàbrica en què treballa, però 
per a poder casar-se amb ell haurà de perdre la capa-
citat de ser mare. La seua primera cita fou d’amagat al 
Cercle Industrial. Va escriure: «Dissabte, però, acceptà 
una cita. Ell li pregà, amb tot de cauteles, que el busca-
ra al Cercle Industrial. La farien passar ràpidament i 
serien discrets, que ell els n’hauria parlat». Recordava 
que a casa, de menuda, li havien contat la història d’un 
matrimoni que va passar pel mateix i que és per això 
que va decidir dur aquesta història a la ficció, sobretot, 
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després que Joan Fuster demanés als escriptors que 
algú tractés els fets ocorreguts a l’Alcoi de les acaballes 
del segle xix i ella agafés el guant.

Com no podia ser d’una altra manera, les referèn-
cies a Alcoi són constants al llibre, especialment a l’Es-
cola Industrial: «En Alcoi existia una Escola Industrial 
que havien pagat i subvencionaven els mateixos fabri-
cants, cas insòlit per tractar-se de la primera Escola 
Industrial de l’Estat i també per la visió dels fabricants 
que sabien que el coneixement de les tècniques 
industrials calia per a continuar el progrés general». 
I també, per descomptat, a la Font Roja i la Serra de 
Mariola. Rafelet li diu a la protagonista de la novel·la: 
«A voltes, Júlia, crec que no tinc cames, ni braços, ni 
cara, ni res de res, més que un cor gran com la serra 
de Mariola, que m’arriba de la punta dels dits als 
cabells, que m’omple de tu». I la narració continua: «I 
un dia que havien anat d’excursió a la Font Roja, amb 
la Glòria i les mares, i les xiques jugaren a amagar-se, 
i s’engrescaren, Rafelet, assegut en una pedra, la mirà 
fondament».

I també hi són presents les esglésies de Santa Maria i 
Sant Jordi, la placeta del Fossar, l’Ajuntament, la Glorie-
ta, l’àrea de Sant Antoni i Sant Cristòfol, les eres de Sant 
Roc i Caramanxel, la Plaça i la plaça de Dins, el Cantó 
Pinyó, el Xorrador, personatges com l’alcalde Albors 
«Pelletes», Tirisiti, la Banca Vicens, carrers com el de 
Sant Nicolau i Sant Antoni i famílies d’industrials com 
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«els Payà, del paper, Ferrandis, de les borres» i algunes 
de les populars cançons que aquells anys cantaven les 
treballadores de les fàbriques. I el carrer Sant Fran-
cesc, la casa on vivia Júlia: «de matinet, la fresqueta 
entrava per sota la porta i pels badalls de la finestra, 
al primer pis del número tretze del carrer Sant Fran-
cesc».

El professor i escriptor Jordi Valor i Serra la va 
acompanyar en la presentació de Júlia, que tingué 
lloc al Centre Cultural. Aquell dia va dir Valor: «Alcoi 
ja té la seua novel·la, diguem-ne definitiva. No és que 
siga perfecta, de tota perfecció, sinó que és ben difícil 
que cap alcoià dels que ací residim la puga superar […] 
El de la nostra paisana no és dels condemnats a una 
vida efímera, ans bé és fàcil que veja les seues edici-
ons repetides i multiplicades en els temps que corren 
i en els que vindran. Té tots els ingredients necessa-
ris perquè així siga». No estava gens equivocat Valor, i 
és que aquest llibre ja s’ha reimprès més de quaranta 
vegades.

La referència següent a Alcoi la trobem a Bresca, 
recull de contes que es va publicar l’any 1985 i que se 
centra en la temàtica de l’amor. Envoltats per les dis-
tintes situacions que travessen els personatges del lli-
bre, també recordava el municipi de Muro. En el relat 
«El naixement de Gorgona» una actriu rememora els 
seus anys d’infantesa allí, especialment la cançó «El 
tio Pep se’n va a Muro». En Bresca va incloure també 
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el relat «Melodrama alcoià», on la seua protagonista, 
Eulàlia, conta la història de Conxita, que temps des-
prés de festejar es casarà amb Jacint, un militar desti-
nat a la caserna d’Alcoi i com s’esdevé la seua relació. 
Roura, un empresari del sector del metall, la contrac-
tarà pagant-li 3.000 pessetes al mes per a passar a 
màquina les seues memòries, si bé al cap de poc temps 
li proposarà un tracte amb el qual passarà a pagar-li 
ara 30.000 pessetes al mes per a fer realitat els seus 
desitjos més obscurs i que ella no podrà rebutjar. Els 
seus estalvis arribaran a les 290.000 pessetes. Però un 
mal dia Jacint l’assassinarà pensant que aquesta l’en-
ganya amb Roura i Eulàlia es farà càrrec dels seus tres 
xiquets. En aquest relat, Isabel-Clara Simó va fer refe-
rències a l’Acadèmia Almi i va introduir una curiosa 
referència a les filaes: «La portà a la cambra de bany, 
que era tan gran que podien fer una filà tant a un cos-
tat com a l’altre». I ens va parlar del clima d’Alcoi: «A 
Alcoi, quan fa calor, en fa molta. I quan fa fred, també». 
I de la societat d’aquell moment: «Em van convidar a 
sopar, perquè jo aleshores era solter, i en Alcoi no 
coneixia ningú, i vam quedar que sortir els tres, no, 
que havíem de ser dues parelles. Així que em portà a 
casa d’ell».

Aquest mateix any va participar en el projecte 
Diàlegs a Barcelona. Va ser l’escriptora Maria Aurè-
lia Capmany, quan era regidora de Cultura a l’Ajun-
tament de Barcelona, la que li va oferir aparèixer en 
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aquesta col·lecció de llibres, juntament amb Mont-
serrat Roig, i van ser entrevistades per Xavier Febrés 
i fotografiades per l’amiga comuna Pilar Aymerich. En 
la seua conversa van tractar de tot. Van parlar de femi-
nisme, del català, de política i també dels seus orígens. 
Recordava els anys d’infantesa, el pare, els costums 
d’Alcoi, el Betlem del Tirisiti i la visió que des d’Alcoi 
es tenia de Barcelona. Deia: «També és cert que jo sóc 
d’una comarca molt especial, la d’Alcoi. Hem comen-
tat moltes vegades amb l’Ovidi Montllor, que també és 
d’Alcoi, com és normal per a una xiqueta d’Alcoi el fet 
d’arribar a viure a Barcelona, és un objectiu natural. 
Tant és així que quan jugàvem a futbol amb els meus 
germans grans, com que ells sempre havien de ser els 
bons, figurava que ells eren del Barça i jo de qualsevol 
altre equip».

Recordava el pare amb molta estima: «Crec que 
és el cas del meu pare. Es dedicava a la pedagogia. El 
sistema pedagògic que ell utilitzava, seria avui encara 
absolutament revolucionari. Una de les coses que ell 
deia és que la seva obra no quedava enlloc. Això no 
treu que no constituís un veritable creador». I també 
deia: «De petita, al meu poble… Bé, Alcoi és una ciu-
tat, però jo tracte de poble totes les ciutats, Londres i 
París. Un arquitecte em va dir que, urbanísticament, 
Alcoi era de les ciutats més encertades del món. Des-
prés, en Xavier Fàbregas explica que tenim la tradició 
més antiga del món, una mena de pastorets que allà 
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se’n diuen «el Betlem de Tirisiti». Explica que a l’Edat 
Mitjana l’Església va prohibir aquesta mena de repre-
sentacions però que a Alcoi es va conservar. És a dir 
que molt admirar Barcelona, però no us penseu que 
sou els únics…».

L’any 1986 es va iniciar en la novel·la juvenil amb 
El secret de Toni Trull, on presenta la història d’un jove 
orfe de catorze anys adoptat per uns oncles que l’han 
maltractat. Toni amaga al seu si un important secret. 
Es tracta d’una novel·la juvenil de ciència-ficció que 
té lloc a la Barcelona d’aquell any i en què Toni és el 
personatge principal. En un moment donat d’aquesta 
història, el senyor Marí li pregunta a Toni si sap què és 
un trull i li explica: «El trull és una premsa de vi, però 
també és molí d’oliva, per fer-hi oli». Tot seguit passa 
a descriure tots els tipus de trulls que s’utilitzen a la 
Garrotxa, la Selva del Camp, Vinaròs, Llucena, Mallor-
ca, Eivissa, fins que diu: «El d’Alcoi, que es diu almàs-
sera, que té trompellot, i és triangular», és a dir, una 
referència més.

Un altre títol sempre etern és Alcoi-Nova York, lli-
bre que va publicar el 1987, que inclou sis relats. Un 
d’aquests va donar títol al llibre. És un conte que viatja 
entre la vida i la mort i entre la realitat i la ficció d’una 
història que passeja pels carrers d’Alcoi, Barcelona i 
Nova York. Ací va narrar la història de Pilar que després 
de separar-se del seu marit torna a Alcoi amb els seus 
fills Toni i Cati, però que malauradament és atropellada 
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per un camió un any després de la seua arribada quan 
enfila el Pont Nou –el pont de Sant Jordi– per anar a bus-
car els seus fills a l’eixida de l’escola. Amb tot, mentre hi 
és al terra esperant l’arribada de l’ambulància, no té por 
en afirmar: «Que bé s’està a Alcoi!».

És en aquest moment quan tota la seua vida apareix 
davant ella. Vet aquí, la realitat. Els seus anys a Alcoi, 
el seu trasllat a Barcelona, el seu casament, l’arribada 
dels seus fills, la seua separació, la tornada a Alcoi, és 
a dir, el seu recorregut vital. I com el temps que passa a 
l’hospital li du els dubtes sobre si allò que viu és realitat 
o ficció, doncs es reconeix a si mateix com una persona 
que renaix ara en el cos d’un nen que viu a Nova York i, 
de nou, la seua realitat, la família o l’escola. I les referèn-
cies a Alcoi hi són constants. Va escriure: «Ja feia un any, 
i jo cada vegada més contenta de viure a Alcoi i de tenir 
la mare que ho feia tot a casa i jo només la compra i els 
encàrrecs. Aquest dia mateix de l’accident havia anat a 
unes rebaixes fantàstiques, en una fàbrica de filats, on 
venien llanes al pes, tan barates que tindríem jerseis per 
a tots i per molt de temps, amb una mare tan sabedora 
com la meua en això de fer punt. Però, com que hi havia 
tantes dones –tantes que feia basarda pensar tots els jer-
seis que omplirien les cases d’Alcoi– se m’havia fet tard 
i per això corria adelerada i no havia sentit el camionàs 
que m’envestí. Veges quina desgràcia».

El relat acaba amb Pilar tornant a sa casa i veient-se 
a si mateixa davant els seus ulls. El domicili al qual feia 
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referència Isabel-Clara Simó era la casa on va nàixer 
i créixer, la casa dels pares on el professor Simó tenia 
l’acadèmia: «Del pont vaig desembocar a la plaça, i d’allí 
vaig enfilar el carrer Sant Llorenç. Després, vaig tombar 
per un cantó i vaig descendir. Era allí, n’estava segura. 
Quan m’hi vaig trobar al davant em vaig deixondir com 
qui es desperta d’un somni. L’emoció m’enravenava 
el cos, com un corrent elèctric: Sant Jordi, 8! Ma casa. 
Igualeta que havia estat sempre. Vaig repenjar l’esque-
na a la paret d’enfront, perquè em sentia decandir, les 
cames segades i l’esquena de suro. Cada una de les 
pedres, cada una de les portes que hi havia al davant 
dels meus ulls, tenien una història que jo coneixia».

Parlar d’Alcoi és també parlar dels amics eterns: 
d’Ovidi Montllor, Antoni Miró i Carles Cortés. L’any 
1989 va escriure el seu primer llibre de crítica literà-
ria i d’assaig, i que va signar juntament amb el fotò-
graf Faust Olzina. Es tracta de Món d’Antoni Miró, on 
ens parlava del dia rere dia del seu amic i pintor al Mas 
Sopalmo, així com de la seua tasca com a treballa-
dor de l’art, del seu món creatiu i familiar i de la seua 
obra, en un moment en què Miró realitzava la sèrie 
«Pinteu pintura». Alcoi, la seua comarca i el seu pai-
satge hi eren presents. Va escriure: «El Sopalmo és el 
nom del mas. Un nom d’origen complex. Segurament 
ve de “balma”, “clotada”. És a l’Alcoià, a tocar Ibi. Una 
successió de bancals que desemboquen al barranc de 
la Cadernera. A la part posterior del mas, la Serra del 
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Menejador, amb la Font Roja, un dels llocs més bonics 
de la comarca –“Si poses la mà a l’aigua de la Font Roja 
no pots arribar a comptar fins a deu: se’t glaça la mà”. 
És quasi a mil metres d’altura, sobre el nivell del mar, i 
per això l’aire és tan fi, i el cel tan dur i tan blau com de 
cristall». Més endavant escrivia: «A l’Alcoià, quan es fa 
de nit, però en el punt dolç en què el cel encara és blau 
–un blau intens, un blau, opac–, el relleu adquireix una 
consistència especial. Els perfils de les muntanyes es 
marquen com si acabessin d’ésser dibuixades, en una 
ratlla precisa i neta».

Isabel-Clara Simó va publicar l’any 1992 El Mas 
del Diable. De nou, aquesta novel·la tenia lloc a Alcoi, 
però també a Viena, Londres i Madrid. Els elements 
essencials d’aquesta història eren un assassinat i el 
tràfic d’obres d’art. Les referències a Alcoi també són 
constants en les seues pàgines. L’Alcoi de les fàbriques 
i dels pintors, es barreja amb tot un seguit de referènci-
es a la Font Roja, al Menejador, al Carrascal, als masos 
del Baró, de la Cardadora, de Celedon, Sopalmo o del 
Teularet, al Castell de Barxell, a les ventes Saltera i 
Sant Jordi, a la Font dels Xops, a l’Ajuntament, a l’Hotel 
Reconquista i també al Port d’Albaida i a Muro, d’on 
és un dels seus protagonistes: el pintor Solbes. Ara bé, 
és necessari destacar ací un personatge real dut a la 
ficció: Antoni Miró, a qui va dedicar el llibre. Miró la 
va ajudar en el procés de documentació i ella li ho va 
agrair d’aquesta forma. Va escriure: «A les cinc eren al 
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Sopalmo, el mas de l’Antoni Miró. Era un mas preciós, 
més bonic i tot que el d’ells. El pintor vestia de negre i 
portava una barba llarga, amb filets de plata. Tenia els 
ulls blaus i la veu tranquil·la».

Però per damunt de tot destaca el mas que dóna 
títol al llibre, i que des de la ficció està localitzat al 
Parc Natural de la Font Roja. Va escriure: «La casa era 
situada a l’aiguavés nord del Menejador, gairebé a mil 
metres d’altura. Quan el pare va trobar aquest mas, va 
dir que era el lloc perfecte, i el va comprar. A davant 
tenien la Font dels Xops, que es veia a simple vista, i 
el Mas de la Cardadora, afonat entre arbres –carras-
ques i pins, sobretot–, i el Castell de Barxell, que, amb 
ullera llarga, es distingia prou bé, entre la ufanor del 
verd esclatant que l’envoltava. Els altres dos masos 
més propers, el de Celedón i el del Teularet, es veien bé 
quan era clar, però només les teulades». En molts altres 
moments ens parla de les fàbriques i de l’Alcoi indus-
trial. Va escriure: «A Alcoi hi havia una empresa, i el 
pare n’era l’enginyer. Es deia Torregrosa i feien filats, 
però d’una mena especial, una cosa molt avançada».

El llibre quedà descatalogat i és per això que el 2018 
es va reeditar. Isabel-Clara Simó va rebre a Alcoi un 
reconeixement molt especial l’11 de desembre per part 
del món literari de la mà de la Coordinadora de l’Alcoià i 
el Comtat pel Valencià, la Universitat d’Alacant i l’Ajun-
tament d’Alcoi, on es va presentar la reedició i una auca 
realitzada per Francesc Gisbert i Rosanna Crespo. A la 
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reedició del llibre s’inclouen els textos dedicats a ella 
per escriptors com Silvestre Vilaplana, Mercè Climent, 
Francesc Bodí, Jordi Botella i Esther Vizcarra. Aquest 
dia es va fer també pública la convocatòria del Premi 
de Novel·la Isabel-Clara Simó per part de l’Ajuntament, 
en la que va ser la seua darrera visita a la ciutat.

L’any 2000 va arribar una nova publicació d’as-
saig. Es tracta de Sobre el nacionalisme, que es va 
incloure en la col·lecció «Carta al meu nét» de l’edi-
torial Columna. La col·lecció tenia com a objectiu 
presentar treballs íntims on escriptors reconeguts 
tractaren temes universals. Ho va fer per explicar a 
un hipotètic nét com es va anar farcint la seua cons-
ciència nacional. El llibre és un bon exemple del seu 
posicionament polític. Ací va fer un repàs exhaustiu 
als anys de la seua infantesa i adolescència i les refe-
rències a Alcoi i València són constants al llarg de les 
seues pàgines. Va escriure: «Saps que jo sóc valen-
ciana, d’Alcoi. I deus saber també que vaig nàixer el 
1943. La primera cosa que vaig aprendre, com totes 
les criatures del món, és a parlar. La llengua que vaig 
aprendre era el valencià […] Em van ensenyar a llegir 
molt aviat. El meu pare era mestre i això, com d’al-
tres coses, ho vaig tenir molt fàcil. I a més, casa meva 
estava tota plena de llibres». I recordava les festes i el 
poeta d’Alcoi que més s’estimava: «En el meu poble 
se celebren les festes de Moros i Cristians i creu-te 
que són molt importants i que tothom se les estima 
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i hi participa d’una manera o una altra. Són a l’abril, 
els dies 22, 23 i 24, en honor a Sant Jordi. I s’hi publi-
ca un gruixut i luxós programa de festes. Un any, no 
recordo quin, hi havia al programa un poema de Joan 
Valls, poeta alcoià, en valencià».

L’any 2001 va guanyar el premi Andròmina de Nar-
rativa dins els XXX Premis Octubre. Ho va fer amb 
Hum… Rita! L’home que ensumava dones. Es tracta 
d’un llibre en què a dintre hi ha un altre llibre. Isa viu 
a Barcelona, però en una estada a València troba en un 
contenidor del centre de la ciutat una llibreta manus-
crita en la qual Fael relata la seua història d’amor amb 
Rita, i on el desig, el plaer i el sexe explícit hi són ben 
presents, així com els sentits, especialment l’olfacte. 
Alcoi hi és de nou al llibre. Rita és una jove de Cambod-
ja que va quedar sorda en un bombardeig al seu país i 
és per això que va dedicar el llibre a una altra alcoia-
na: «A la Teresa de l’Ovidi Montllor, que es va tornar 
boja en un bombardeig», fent referència a Teresa Mora 
i a la cançó Homenatge a Teresa. A més, Fael i Rita es 
coneixeran a Alcoi. Fael es trasllada de València a 
Alcoi per a treballar durant les festes i aprofita per a 
visitar el circ en què treballa ella com a contorsionis-
ta. Va escriure: «Com que era abril, doncs em vaig dir 
que seria bo traslladar-me a Alcoi, on faria bona caixa, 
perquè quan hi ha festes, la gent s’estova, es reblaneix i 
reglota sentiments, com si les festes tingueren un fluid 
sentimental que cobreix els cors de la gent». Per açò les 



53

referències a les festes també hi eren al text: «Allà he 
vist l’aparença de cada vestit segons la filà, i he treba-
llat de valent fins a fer una silueta que no sols siga un 
moro o un cristià sinó les Tomasines o els Realistes, els 
Domingo Miques o els Maseros».

Isabel-Clara Simó va recuperar i fer valdre la vida, 
obra i trajectòria de l’escriptora i periodista Montser-
rat Roig en el seu llibre Si em necessites, xiula ¿Qui era 
Montserrat Roig?, que es va publicar el 2005. Es tracta 
d’un llibre biogràfic en homenatge a una de les figures 
més transcendentals de la cultura catalana del segle 
xx, que, a més, era una de les seues millors amigues. 
Recordava ací com totes dues, de xicotetes, deixaven 
a casa els seus escrits i poemes perquè els seus pares, 
l’advocat Tomàs Roig i el professor Rafael Simó, els 
llegiren, buscant totes dues la seua aprovació. A més, 
va recuperar molts moments viscuts: «Recordo que 
en una ocasió l’Ajuntament de Muro em va demanar 
si podia portar els dos conferenciants que més admi-
raven: Montserrat Roig i Manolo Vázquez Montalban, 
els dos morts prematurament. Així, doncs, vam enfi-
lar camí a Muro. El viatge va ser llarg i fatigós, car en 
aquells moments encara no hi havia els accessos actu-
als a Alcoi. Estàvem cansats. Però en aparcar el cotxe a 
la plaça de l’Ajuntament i disposar-nos a baixar, Mont-
serrat va traure no sé d’on un barret vermell d’ales 
amples i es va enfilar en uns tacons alts i va baixar del 
vehicle com una reina».
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L’any 2008 va publicar de nou assaig amb Adéu, 
Boadella. Crònica d’una decepció, llibre amb el qual 
va rebre el Premi de la Crítica dels Escriptors Valenci-
ans en la modalitat d’assaig un any després. Escrit, a 
manera de carta oberta, Isabel-Clara Simó desmun-
tava els arguments esgrimits per l’actor i director de 
teatre Albert Boadella al seu llibre Adiós Cataluña. 
Crónica de amor y de guerra en el qual criticava el 
nacionalisme català i afirmava haver patit un sabo-
tatge des de l’àmbit nacionalista contra el seu treball. 
En un moment donat de la narració, recordava els 
seus orígens: «Jo sóc alcoiana, i el meu poble és un 
poble d’anarquistes, amb una història de lluita obre-
ra molt dura i molt dramàtica (per cert: els alcoians 
som tot i això riallers de mena; no sap com m’encanta 
ser alcoiana); això vol dir que està ple de menjacape-
llans».

Un any després va publicar de nou poesia. Ja ho 
havia fet l’any 1962 en Poetes universitaris valencians 
i el 1995 havia publicat Abcdari… Az, treball conjunt 
realitzat amb Antoni Miró i on, entorn de cada lletra 
de l’abecedari català, Miró realitzava una obra i ella 
escrivia un poema. Ara li va tocar el torn al poemari El 
conjur, on incloïa el poema «Animals», dedicat a Ovidi 
Montllor. De nou una referència a l’amic alcoià. A 
Montllor també li va dedicar una referència en el seu 
llibre Jonàs (2016), en què recordava la seua cançó, 
amb text de Vicent Andrés Estellés, «M’aclame a tu».
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L’any 2011 va publicar Cartes d’independència a la 
vora d’una tassa de te, on es va incloure la correspon-
dència que va compartir amb la periodista i escrip-
tora Patrícia Gabancho i on tractaven obertament 
la independència de Catalunya, tot ple de reflexions 
sobre aquesta qüestió a què s’enfrontaven des dels 
sentiments, aspiracions i convenciments, i on també 
parlaven de llibres, música, de la família, de llui-
tes, feminisme, de les seues arrels o desitjos. El llibre 
recull la correspondència que Isabel-Clara Simó va 
escriure des de l’Ametlla del Vallès, on vivia, i Patrícia 
Gabancho des de Barcelona, alhora entre el 8 de març 
de 2009 i el 9 de març de 2011, Dia de la Dona. No dei-
xava d’anomenar Alcoi amb enyorança: «Aquest Sant 
Jordi he hagut de renunciar, un any més, a veure les 
festes de Moros i Cristians del meu poble, Alcoi. Quina 
ràbia. M’ha tocat «fer d’escriptora», que és una obliga-
ció que la gent de l’editorial s’esforça per fer-me agra-
dable, però no deixa de ser una fira comercial i jo una 
venedora. Veges què hi farem», va escriure el 27 d’abril 
del 2009. Amb tot un any després sí que pot fer-ho i ho 
comparteix amb Patrícia Gabancho: «El més impor-
tant és que he pogut estar un parell de cops al meu 
poble, Alcoi. No sé si t’ha arribat, però els alcoians som 
una mena de gent que, tot i mostrar-se tímida i humil, 
està molt cofoia d’ella mateixa. Dir-se alcoià ho con-
siderem un motiu de vanaglòria, cosa completament 
injustificada, però, ja ho veus, a mi m’emociona i hi 
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participo amb aquest mirar-se el melic amb profunda 
delectació», va escriure el 19 de maig de 2010.

L’any 2013 va arribar La vida sense ell, original-
ment publicat com T’imagines la vida sense ell? l’any 
2000. L’editorial li va plantejar el projecte de revisar el 
llibre i ella ho acceptà. A més, va adaptar la seua dic-
ció al valencià i va aprofitar per retre-li homenatge de 
nou a l’Alcoi que li havia concedit feia poc temps les 
distincions de Filla Predilecta i Medalla d’Or de la Ciu-
tat. Ara l’acció passava íntegrament a Alcoi, al contrari 
del llibre original on els fets ocorreguts succeeixen en 
un lloc figurat. Només un exemple: a l’edició original 
escrivia «M’aixecava a les set en punt, per endreçar 
una mica la casa», mentre que a la revisió digué «M’al-
çava a les set en punt, per endreçar una mica la casa, i 
arribar a temps a la fàbrica, que és a Batoi».

Va reescriure la història de Mercè, una dona sub-
misa als desitjos del seu marit i sotmesa a humiliaci-
ons diàries que arribarà a assassinar-lo utilitzant un 
curiós mètode i que el seu fill Mateu va descobrir tren-
ta anys després de la seua mort amb la lectura del seu 
dietari. Les referències a Alcoi són constants, especial-
ment, al campus de la Universitat Politècnica de Valèn-
cia, a l’Escola Industrial, els ponts Nou i de Sant Roc, la 
Glorieta, els carrers Sant Tomàs i l’Escola, l’Hospital de 
la Verge dels Lliris, la Casa de Cultura, l’Institut Pare 
Vitòria, l’equip de futbol l’Alcoyano, el barri de Batoi i 
les festes de Moros i Cristians. En el llibre diu Mateu en 
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un moment donat: «He anat a la biblioteca de la Casa 
de Cultura –que sens dubte és la que freqüentava la 
mare– i he cercat i trobat els volums que cita».

La referència següent a Alcoi en la seua obra va 
arribar només un any després quan va publicar Llir 
entre cards. Es tracta d’un conte que s’inclou en la col·
lecció «Llegir en valencià». Amb motiu de promoure la 
lectura en valencià, els autors participants en la cam-
panya van elegir un paisatge de llegenda, on tenia lloc 
l’acció de la seua història. Isabel-Clara Simó va elegir 
la Font Roja per a presentar-nos amb la seua visió per-
sonal la llegenda sobre l’aparició de la Mare de Déu a la 
Font Roja d’Alcoi. Ací li retia homenatge de nou al seu 
poble i, sobretot, a un dels espais que més s’estimava 
com és el Parc Natural del Carrascal de la Font Roja. 
Afirmava en tot moment: «Tinc moltíssims records de 
menuda a Alcoi i a la Font Roja. Tinc sempre al davant 
una foto de la Font Roja: és la meva infància, els meus 
orígens»9.

Va obrir el llibre així: «Vos contaré un secret: el lloc 
més bonic de la terra el tenim ben a prop. És la Font 
Roja d’Alcoi. Però és un secret. No convé dir-ho, per-
què, si no, vindran milions de turistes i connectaran 
tots el mòbil per emportar-se a casa les precioses imat-
ges d’aquest parc natural. I deixarien fem, i es troba-
rien restes d’hamburgueses i de sushi per tan delicat i 
insòlit paisatge». Altres referències a Alcoi són les que 

9	 Ibíd.
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realitza a l’església de Santa Maria, a la Serreta, a Sant 
Cristòfol, també té referències al poble de Confrides 
i recupera ací passatges de la nostra història com el 
nomenament el 31 de maig de 1953 de la Mare de Déu 
dels Lliris com a patrona d’Alcoi. Va escriure: «No sols 
el franquisme va proclamar patrona d’Alcoi la Mare 
de Déu dels Lliris, sinó que l’any 1967 la van nomenar 
alcaldessa perpètua! I li van posar un bastó de coman-
dament, que encara porta hui». El llibre acaba amb un 
annex amb informació d’interès sobre el parc natural.

Un any després, el 2015, va arribar a les llibreries 
Tzoé, llibre amb el qual va guanyar el XIX Premi Fun-
dació Bancaixa de Narrativa Juvenil. Ací ens va pre-
sentar la història de Tzoé, una xiqueta que en plena nit 
apareix al Mas del Potro. Va escriure: «El mas és just al 
mig del barranc del Cint, a mig quilòmetre de la carre-
tera i a tocar la senda que hi condueix. El punt més alt 
és el pic de les Àligues, on sobrevolen voltors cobejosos 
i pintorescos. L’afronteren dues fonts: la font del Teu-
lar i la font del Sabater, que alguns anomenen font del 
Pastoret […] Allà en plena Serra de Mariola, la natura 
és de vegades esquerpa, de vegades nutrient com un 
pit de dona».

En el llibre les referències a Alcoi són constants. 
El cementeri municipal de Sant Antoni Abat, l’Hos-
pital Verge dels Lliris, la residència El Teix, el Preven-
tori, Sant Cristòfol, la plaça Agustí Albors, el parc de 
Caramanxel, el cine Goya, la Glorieta, Batoi, el camí 
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del Baró de la Uixola i les filaes se sumen a altres refe-
rències que fa a Agres i Cocentaina. Va escriure: «I va 
enyorar les vesprades al cine Goya, quan era menuda, 
menjant tramussos i veient una pel·lícula enorme de 
cavallers forçuts i dames trencadisses, amb la fresque-
ta dels aparells d’aire condicionat del cine en els calo-
rosos estius d’Alcoi». De nou, les vivències viscudes.





CAPÍTOL 3. 
E S C RI T S ,  A R T IC L E S , 
P O E ME S ,  C A R T E S  
I  DI S C UR S O S





63

Aquest capítol presenta tot un seguit d’escrits, articles, 
cartes i discursos que Isabel-Clara Simó va realitzar al 
llarg de la seua trajectòria i en els quals la presència 
d’Alcoi és destacada. S’inclouen de manera cronolò-
gica, a manera de tast, alguns dels que són importants 
per a il·lustrar allò que s’ha inclòs fins ara en el llibre.

El Ban Reial que escrigué l’any 1997 a petició 
de l’Ajuntament d’Alcoi per a l’Ambaixador Reial 
s’uneix ací amb l’article «Alcoi, anys cinquanta» en 
què recordava les festes de Nadal passades a la casa 
dels pares els anys de la seua infantesa. Aquest arti-
cle es va publicar dintre del cicle «Escriure el país», 
del diari El País, el 19 de maig de 2005 i també el va 
recuperar en el seu llibre Els racons de la memòria 
l’any 2009. Altres articles que s’hi han incorporat són 
«Fa goig ser d’Alcoi» i «Amic Antoni», ambdós per a 
«La columna» de Ràdio Alcoi, el primer publicat el 
18 de gener de 2016 i el segon el 14 de novembre de 
2018. I també el darrer article que Isabel-Clara Simó 
va publicar el 17 desembre de 2019 en El Punt Avui 
per a recordar l’amic, actor i director de teatre alcoià 
Pep Cortés, que acabava de faltar i amb qui va treba-
llar en l’obra Còmplices, que va ser estrenada al Tea-
tre de Granollers l’agost de 2003. Hui en dia el premi 
de Novel·la d’Alcoi du el nom d’Isabel-Clara Simó i el 
premi de Teatre d’Alcoi el de Pep Cortés.
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Isabel-Clara Simó va col·laborar constantment al 
llarg de la seua carrera professional escrivint els prò-
legs de moltes publicacions, va ser entrevistada per 
uns altres tants i va participar en multitud de presen-
tacions de llibres. Ací hem inclòs un fragment del prò-
leg que va escriure per al llibre Veu de dona, de Carles 
Cortés; el text que va escriure per al llibre L’Ovidi 
(2002), de Núria Cadenes; i un fragment del pròleg del 
llibre Vull ser pintor… Antoni Miró, biografia signada 
també per Carles Cortés i editada l’any 2005; així com 
una carta tramesa per a ser llegida en la presentació 
del llibre de Silvestre Vilaplana Un sepulcre de lletres 
minúscules a Alcoi el 3 de desembre de 2015.

Extraordinaris són també els textos dels discursos 
realitzats amb motiu de rebre guardons. Ací incloem 
el pronunciat el dia que va rebre la Medalla d’Or i el 
títol de Filla Predilecta de la ciutat d’Alcoi, el 27 d’abril 
de 2013, i la carta que va trametre per a ser llegida en 
l’acte d’entrega del premi Palmell Mà de Futur que li va 
concedir el periòdic El Grat el 28 de setembre de 2019.

Aquest capítol clou amb el poema «Alcoi» que 
va incloure en el seu poemari pòstum La mancança 
(2020).
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Ban Reial

Xiquets, xiquetes, eixiu,
que porte moltes notícies!
Menuts, menudes, veniu,
que sentireu les delícies!

Sóc l’ambaixador d’uns reis
que vénen en cavalcada
d’un país molt apartat
on la millor de les lleis
és l’amor, la pau amada
i el dret a la dignitat.

Són moros i són cristians.
Un és negre i dos són blancs;
dos són joves, l’altre és vell:
no hi ha distàncies de sang
ni diferències de pell.

Coneixen bé als alcoians
–millor que a cap altre poble–.
Els he vistos tots els anys:
quan veuen la ratlla noble
de Serra de Mariola, riuen,
ploren: s’emocionen.

Ja veureu quin goig que fan
empinats dalt dels camells,
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amb corona, pedreria, guants
de seda, capa llarga. Rere ells
més de quatre mil cavalls
carregats de gom a gom
de regals p’a tot lo món.
Quin seguici més brillant
Sant Nicolau cap avall!

Què més porten? La serena
confiança que en tot el poble
d’Alcoi haja salut i faena,
que hi haja fraternitat,
amb una exigència doble:
ser cultes i en llibertat.

Alcem les cares al cel,
mirem la lluna callada:
que siga calent el gel
i siga fresca la flama;
que el cor bategue tranquil,
que estiga plena la gerra,
que els pobles tinguen asil
i que haja pau a la terra.

Xiquets, xiquetes, eixiu,
que porte moltes notícies!
Menuts, menudes, veniu,
que sentireu les delícies!

I.C.S.
L’Ambaixador Reial, 1997
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Pròleg del llibre Veu de dona

Carles Cortés inicia amb Veu de dona la seva carrera com 
a narrador, i ja podem predir que la seva serà una carrera 
llarga i intensa, perquè és evident que té moltes coses al 
pap i la destresa suficient per transformar-les en literatura.

L’estil d’aquest primer llibre és, seguint Bajtin, el del 
«dialogisme ocult», també anomenat «monòleg dramà-
tic», en què sentim una veu que dialoga amb d’altres que 
romanen ocultes. No és un recurs fàcil perquè té el perill 
de caure en la monotonia, perill que Cortés evita amb tota 
brillantor, ja que el tret més remarcable d’aquesta novel·la 

és la seva amenitat.
El que més sorprèn és l’edat i el sexe de la narrado-

ra-personatge. Per a la gent molt primària, el/la prota-
gonista d’una història és un alter ego de l’autor, cosa que 
sovint desmenteix la història de la literatura: en canvi no 
és gens primari veure que l’edat del/de la protagonista sol 
coincidir amb la de l’autor. El mateix Joan Fuster ho feia 
avinent, en un dels seus llibres de brillants reflexions. No 
sé si per portar la contrària a una tradició, Cortés es trans-
muta en una dona i a més anciana, i té la gràcia de parlar 
com una dona gran. Només per això, ja mereix la nostra 
atenció.

Però és que a més la història està lligada amb una 
destresa admirable; estic convençuda que, ultra la intriga 
dels esdeveniments narratius, les expectatives del lector 
se sustenten en la fluïdesa de la prosa. No endebades Cor-
tés és un bon coneixedor de la literatura i un estudiós dels 
seus secrets.
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Carles Cortés inicia la seva aventura narrativa amb molt 
bon peu. De ben segur que ens donarà moltes i molt agrada-
bles sorpreses en el futur, un futur llarguíssim, atesa la seva 
joventut.

Isabel-Clara Simó
Fragment del pròleg del llibre Veu de dona, de Carles 
Cortés, editat per Columna el 2001.
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L’Ovidi

És ben cert que la distància engrandeix les persones que esti-
mem; si la distància màxima és la de les fronteres de la mort, 
són els que ens han deixat per sempre els que engrandim al 
màxim.

No parlo, és clar, de l’engrandiment hipòcrita d’aquesta 
nostra societat caïnita que devora sense contemplacions tot 
aquell qui destaca, fins que mor i aleshores se li fan home-
natges i es parla, amb la boca petita, de les moltes qualitats 
d’aquell que ja no fa nosa en l’apàtica grisor d’aquesta nos-
tra pàtria a qui se li ha assecat el cor de tant plorar.

No: parlo de la gent que estimem de debò, aquells de 
qui ens és impossible d’acceptar que ja no els veurem més, 
ni hi parlarem ni els escoltarem, fora dels ginys de repro-
ducció magnètica, mecànica o digital que ens poden fer la 
il·lusió que aquell que tant trobem a faltar és aquí, al costat: 
a l’abast de la manyaga o del bes.

A mi amb l’Ovidi em passa això: que encara estic atòni-
ta de la seva absència, però que, sense ginys reproductors, 
li sento la veu, sovint, a casa. Quan estic trista. I quan estic 
contenta. De sobte, d’algun racó del menjador de ma casa, 
o d’un dels prestatges plens de llibres del despatx on escric, 
surt la veu de l’Ovidi, acompanyada de tots els seus perso-
natges: els perdedors, els menystinguts, els marginats, tota 
la galeria de la compassió ovidiana, que patia amb. I que, ai 
las!, també patia sol.
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El trobo a faltar. Molt. I em dóna la gana d’engrandir-lo. 

Perquè vull: perquè tinc ganes d’engrandir.

Isabel-Clara Simó
Text per al llibre L’Ovidi, de Núria Cadenes, editat per 
3i4 el 2002.
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Alcoi, anys cinquanta

Cada any, quan arribava Nadal, els meus germans i jo con-
feccionàvem unes cucurutxes, de gairebé cinquanta centí-
metres d’alt, que ens plantàvem al cap tots els membres de 
la família. Eren de paper d’embolicar, de vegades marró, de 
vegades blau, segons els anys; algun cop havíem retallat ti-
retes de paper de seda i les havíem enganxades a la punta, 
com si fos un petit plomall. Aquesta cucurutxa la portà-
vem tot el dia, però especialment en les menjades, des del 
dia de la loteria fins a l’endemà de Reis: les vacances, que 
s’esglaonaven en Nadal-Cap d’Any-Reis, i que any rere any 
s’extingien irremissiblement. He d’advertir que el pare era 
un home circumspecte, molt respectat, que anava sempre 
impecablement vestit, fins i tot per anar per casa; mai no li 
vaig veure les ungles brutes, les sabates per enllustrar o les 
ulleres entelades. La mare també anava sempre arreglada, 
i, sobretot, tenia molta cura del pentinat. Vull dir que amb 
aquella cucurutxa fèiem una bona fila, i ara, quan mire les 
fotografies dels Nadals de quan era una nena, tot i que em 
resulten tan familiars, em faig un panxó de riure. Ignore 
d’on havíem tret la tradició ni que significava, però sí que sé 
com era de solemne el moment en què reclamàvem el llarg 
cilindre de paper d’embolicar i el tubet d’Imedio, preníem 
les mides del cap de cadascú, i confeccionàvem les cucu-
rutxes; era molt excitant, perquè significava que comen-
çaven les vacances. No hi havia deures, no calia matinar i 
s’acostava la màgia elèctrica dels regals de Reis.

La casa, aquells dies, s’omplia de gent: la dona que 
venia a matar el pollastre –un moment esgarrifós, d’una 
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crueltat insòlita–, la que venia a ajudar amb la planxa, la 
que portava els ous, l’home de l’oli, les visites que venien 
a saludar el meu pare… I nosaltres, els fills, teníem permís 
per adornar la casa amb serpentines i penjarelles, i, sobre-
tot, sota supervisió dels grans, podíem muntar el betlem, on 
hi posàvem muntanyes de suro i rius de paper de plata. Pel 
que fa a les cucurutxes, de vegades la mare volia que apro-
fitéssim les de l’any anterior, car ella tot ho guardava, però 
sempre estaven molt aixafades i no s’alçaven amb la recti-
tud de les acabades de fer. No sé si les cucurutxes eren un 
costum d’Alcoi, però teníem, tots nosaltres –les fotografies 
ho confirmen– un aire innegable de criminals, de condem-
nats per la Inquisició, o, encara pitjor, semblàvem perversos 
i atònits membres del Ku-Klux-Klan.

Doncs un any, quan acabàvem d’estrenar les cucurut-
xes, van tocar a la porta; el meu germà, que només tenia dos 
anys més que jo, va anar a obrir –amb l’alta cucurutxa en 
equilibri sobre el cap–; com que la casa era molt gran, amb 
un passadís llarguíssim que donava a la porta d’entrada, en 
veure ell qui era, va avisar el pare a crits, tot i que els crits, a 
casa, només els podia fer el pare –la mare n’estava dispen-
sada quan li pujava la mosca al nas–, i ho va fer amb el motiu 
amb què coneixíem la visita:

–És l’estraperlista!
El pare –també cofat amb la cucurutxa– va córrer a 

atendre aquell home i a demanar-li disculpes; des de dins, 
sentíem que el pobre home deia, apaivagador, «Deixe-ho 
estar, que el xiquet no ho ha dit amb mala intenció…». El 
pare, però, quan va entrar, no estava enfadat, com temíem, 
sinó que venia molt content amb una paperina de cafè a 
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les mans que li havia venut el nostre contrabandista. Era la 
postguerra, i el cafè costava d’aconseguir. L’estraperlista de 
vegades portava llonganissa, o sucre, o formatge, i, algun 
cop només, un aromàtic i fosquíssim cafè. Val a dir que el 
pare no bevia mai –a casa, fora del xampany, no existia l’al-
cohol: estava prohibit–, que mai en sa vida havia jugat, que 
no fumava i que només eixia al carrer acompanyat de la 
meva mare; era doncs un irreprotxable home sense cap mal 
hàbit, però, això sí, com solia dir la mare, tenia un sol vici: 
el del cafè. A més, com tots els homes antics, no havia posat 
mai els peus a la cuina, però feia un cafè inigualable, en un 
fogonet d’alcohol que teníem en una cambra adjacent al 
menjador; un cafè que només podia fer ell. Si el feia la mare 
o si procedia d’un bar, no tenia punt de comparació. Això 
dèiem. Així doncs, en comptes de renyar el meu germà, i 
amb la cucurutxa tremolant d’emoció, va començar a pre-
parar el cafè i va manar que paréssim taula.

Les estovalles de la mare estaven sempre emmidonades, 
brodades amb mil motius i orlades amb mil randes; quan 
paràvem taula, van tornar a tocar a la porta. Era un oncle 
que de vegades tenia la satisfacció de portar alguna cosa, en 
aquells anys horribles en què havíem perdut una guerra i en 
què estàvem mal mirats pels falangistes d’Alcoi (tot i que el 
pare havia estat tancat al penal d’Alacant d’on sortia poca 
gent viva, el fet que havia salvat, amagant-lo, un capellà que 
s’estimava molt, li va permetre viure sense altres sotsobres 
que suportar la cantelluda duresa de la dictadura). El meu 
oncle, un home menudiu, amb un bigotet extremadament 
mòbil, va dir, solemne, que ens portava una cosa sensaci-
onal. Tota la gent que jo coneixia admirava el meu pare, 
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inclosos nosaltres, i per això portar-li alguna cosa que el fes 
content era una satisfacció que els reglotava, a les visites, 
per les costures. L’oncle va demanar de desembarassar la 
taula, que ja estava parada, i hi va estendre unes estovalles 
de plàstic. Ara deu semblar una estupidesa, però era el pri-
mer plàstic que veiem en la nostra vida, l’existència del qual 
–aleshores es deia plexiglàs– era una quimera que s’esmen-
tava als diaris. Les estovalles eren d’un plàstic quasi trans-
parent amb dibuixos blancs que imitaven puntes. L’oncle va 
alliçonar la mare:

–Pensa que aquest material no s’ha de llavar mai, ni es 
pot planxar. Un drapet humit després de dinar i ja està.

Va ser meravellós. A sobre, l’oncle portava una mica de 
sucre blanc com a obsequi; aleshores només en teníem de 
canya, de color torrat, que trobàvem bast; si arribem a veure 
per un forat els aires aristocràtics amb què el serveixen avui 
als restaurants, ens hauríem trencat de riure. Uns moments 
després, el pare venia amb la cafetera ardent, esguitant cafè 
acabat de fer, i la mare havia posat tassetes de festa. Sota 
la cucurutxa, vam assaborir, en silenci, aquell cafè servit 
sobre unes màgiques estovalles que mai no s’embrutaven. 
Quan tocàvem la glòria amb la punta dels dits i les nostres 
cucurutxes s’aixecaven airoses, erectes i satisfetes, el meu 
oncle encara ens reservava una altra fantàstica troballa:

–Si per una desgràcia feu algun tall al plexiglàs, com 
que és un material que no es pot cosir, han inventat un 
remei molt enginyós.

I aleshores va treure de la butxaca, amb gran solemni-
tat, un rotllet de cel·lo, que ens va deixar de pasta de moni-
ato. Encara no sabíem, en aquella autàrquica, miserable 
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i fosca «España de Franco», que era el cel·lo. I no podíem 
preveure els desagradables pegots, negres, amb les puntes 
aixecades i engrunes de pa incrustades en aquella pròtesi 
del plàstic, un horror que ocasionava la reparació d’un tall 
amb unes tires de cel·lo. No hi havia a tot Europa gent tan 
ignorant i primitiva com nosaltres. Enlloc.

Era l’any cinquanta, si fa no fa. Nosaltres no ho sabíem, 
però el món bullia i les novetats plovien a rajos –la primera 
combinació, les primeres calces de niló; les delicades pri-
meres xocolatines Nestlé, les compreses de cel·lulosa, que 
podies llençar i que no calia llavar; el primer got de plàstic 
plegable, per a les excursions; el primer transistor; el primer 
bolígraf!–. Tot i la bota abassegadora del franquisme, el pri-
mer dia de vacances d’aquell any, cofats tan espectaculars i 
circumspectes, amb tantes meravelles al nostre voltant, va 
ser com un recer insòlit. D’una innocència irrepetible.

Isabel-Clara Simó
Article publicat el 19 de maig de 2005 dins del cicle «Es-
criure el país» del diari El País i també dins del seu lli-

bre Els racons de la memòria (2009).



76

ESCRI T S , AR T ICL ES , POEMES , CAR T ES I D ISCURSOS

 
Pròleg del llibre Vull ser pintor… Antoni Miró

Que Carles Cortés faça la biografia d’Antoni Miró és una 
d’aquelles xambes que et regala la vida. Conec l’exigència 
i la sensibilitat erudita del meu amic Carles Cortés i conec 
la vastíssima obra d’Antoni Miró. És com quan et donen 
–per fi– cartes que lliguen i no aquelles tristes «cartes que 
no lliguen» que canta Ovidi Montllor. Et dius, mira que bé, 
alguna vegada m’havia de tocar a mi: vet ací dues persones 
que m’estime, l’artista i el professor (que, alhora, és un molt 
bon escriptor), totes dues alcoianes, totes dues d’esquerres, 
totes dues nacionalistes, totes dues amb el cor gran i amb 
l’alè potent.

No hi ha res més plaent que un amic. Un amor, ben bé 
no el tries sinó que et trobes estimant, fora del teu control, 
fora del teu determini. Un fill te’l trobes, dins l’enigma inex-
tricable de la vida, i mirant-lo saps que el temps, aquest petit 
trosset de temps que ens ha tocat, de vegades està tocat pel 
perfum d’una gota minúscula de felicitat. Però un amic és 
aquell que et fa companyia, no amb unes paraules, ni amb 
uns riures, ni amb unes cançons: un amic et fa companyia 
endins endins, allà on ressona la teua por i la teua fam, totes 
dues insaciables. En una Sàtira, la cinquena del llibre pri-
mer, Horaci ho diu així: «Mentre conserve el seny, mai no 
trobaré res comparable a un amic estimat».

Isabel-Clara Simó
Fragment del pròleg del llibre Vull ser pintor… Antoni 
Miró, biografia escrita per Carles Cortés i editada per 

3i4 l’any 2005.
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Discurs d’Isabel-Clara Simó amb motiu de l’atorga-
ment de la Medalla d’Or i el títol de Filla Predilecta 
de la Ciutat

És absolutament incoherent el que diré.
Diuen que no és el mateix la intel·ligència que la raci-

onalitat. Crec que és una frase molt encertada. Jo no sé si 
sóc intel·ligent, o molt intel·ligent, o poc intel·ligent. És molt 
difícil que un es jutge a ell mateix. El que sí que estic segura 
és que he intentat tota la vida ser racional.

En aqueix moment no sóc intel·ligent ni racional, en 
aqueix moment sóc un sac d’emocions, d’emocions molt 
profundes perquè no crec que hi hagi cap ser humà al món 
que no s’emocioni quan la seua comunitat, el seu poble, li 
diuen les coses que m’haveu dit aquesta vesprada. És abso-
lutament immerescut, i no ho dic per quedar bé. És abso-
lutament desorbitat, hi ha moments que crec que m’esteu 
cantant les absoltes, hi ha altres moments que pense que 
també és cert que fa molts anys que rode per la vida cultu-
ral i per la vida cívica. En qualsevol cas, em sent tan hono-
rada, tan volguda i tan a gust que siga eixe el meu poble, 
Alcoi, que no puc més que donar les gràcies profundes a tot 
l’Ajuntament d’Alcoi, a totes les entitats que s’han adherit, 
al públic que esteu ara ací fent-me costat i a tot l’imagina-
ri col·lectiu que arrosseguem des de fa segles els alcoians 
i que forma part de la nostra pròpia història, de la nostra 
pròpia vida.

En el meu cas, la meua infància està marcada per dos 
sensacions físiques. Una és el xac-xac dels telers, que tot el 
veïnat en tenia un o altre amagat a casa, i una altra és un 
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doll de ferro fos en la foneria que hi havia just davant de ma 
casa, i quan jo hi era xicoteta i veia eixe doll em semblava tan 
natural, i després quan ho explique diuen quina cosa ben 
curiosa, quina vida més agitada que haveu tingut els alco-
ians. Siga com siga sí que us he de confessar, com ja sabeu, 
que sempre m’he sentit orgullosa de ser alcoiana, que sem-
pre n’he fet això un punt d’honor. Però jo voldria, i per això 
tinc un paperet avui, no donar les gràcies a tots els que s’ho 
mereixen, sinó als primers que m’han vingut al cap que són 
uns quants alcoians dels quals voldria parlar un minutet.

En primer lloc, no fa falta dir-ho, reproduir un trosset 
d’Ovidi Montllor, d’una de les seues més famoses cançons:

Poble d’història d’homes
que han volgut llibertat;
poble tossut i obert,
carrascós, clavillat.
Com un gall matiner
canta i alça la cresta,
com si el seu horitzó
fóra fora finestra.
Hi ha també un raconet
que només el sé jo,
ple de flors a l’estiu,
ple de flors a l’hivern.
El meu poble Alcoi.

Després, vull retre un homenatge molt sentit a un altre 
poeta alcoià que va escriure en la nostra llengua en els 
moments més difícils. Estic parlant de l’estimat Joan Valls. 
Li he agarrat un trosset de La cançó de Mariola que diu:
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Ma cançó creua les serres
humilment entusiasmada.
En ella hi ha mil aromes
d’alta carena enlairada,
cingles de la vall d’Alcoi
i llomes de Cocentaina,
on es respiren les aures
de la vasta serralada
i en quimeres volanderes
el poema es torna àguila.
Ma cançó creua les serres
con un vent de tramuntana.

Tinc un petit homenatge també al meu amic Carles Cor-
tés, que ell i el Zequi Moltó són un poquet com fills meus, i 
pensant pensant dic «una frase del Carles» que haja de vore 
amb el meu poble Alcoi. I en una entrevista vaig pescar eixa 
frase. És preciosa. Li pregunten «Un desig íntim» i ell diu «Un 
desig íntim? Poder retrobar les persones que s’han allunyat 
de mi». És una manera de parlar de la recerca de les arrels.

El meu pare, Rafael Simó, que em va dir moltes voltes: 
«En Alcoi sempre hem volgut la llibertat més que cap altra 
cosa».

Tinc un petit fragment també del meu amic Silvestre 
Vilaplana, del seu llibre de poemes Els colors del vent:

Les pedres observen les tardors
i conserven la fosca solitud de la memòria dels morts.
Descalç, sent la fredor de segles arrapada a les lloses 
eternes,
a les mirades immarcescibles,
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servades en les conques dels morts.
Que és també una manera de cercar les arrels.

El meu estimadíssim, el meu entranyable, el meu genial 
amic Antoni Miró em va dir un dia: «Les galeries del cemen-
teri d’Alcoi són un element màgic que resultarien impressi-
onants en una pel·lícula». I a ningú se li ha ocorregut, això 
ho dic jo.

El meu estimat amic Josep Sanus, que és especialment 
important avui ací, perquè li va donar aquest homenatge 
a l’Ovidi Montllor, fill predilecte d’Alcoi gràcies al Josep 
Sanus. I que va dir: «L’enorme silueta d’Alcoi és d’una gran 
vellesa geològica i arquitectònica». I està confirmat.

Un estimadíssim amic alcoià, Alfons Llorens, que em va 
dir amb el seu sentit de l’humor inesborrable: «En Alcoi no 
hi ha mai accidents de trànsit, perquè conduïm des de fa 
quatre generacions». És formidable.

I ara fa molt poques hores se m’ha acostat un altre gran 
alcoià, Francesc Bernàcer, i m’ha donat el seu últim llibre 
de poemes. I ara fa just mitja hora que l’he acabat i he agar-
rat un fragmentet perquè és un gran poeta. Es diu el llibre El 
pes de les ales, magnífic títol. Diu:

A cada casa, un buit.
A cada pas, un paisatge de silenci.
Ma vida és un solar a tots els vents obert.
Germans, companys de tantes il·lusions,
coetanis, veïns, contemporanis,
generació d’humans tots
que us han fet sense mi,
on vaig ara, on tornaré.
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Em deixe moltíssima gent que sabeu són alcoians, cre-
adors que saben pintar, que saben compondre música, que 
saben escriure. Un dia em deia precisament l’Antoni Miró 
que la nòmina de pintors d’Alcoi és tan enorme que real-
ment és molt difícil de calcular. I poetes, i escriptors, és a 
dir, quanta cosa que hem donat, en una vall xicoteta, una 
olla geològica de muntanyes i plena de persones que han 
tingut molta mala sort en cada una de les crisis econòmi-
ques i polítiques que ens han caigut damunt. I que tanma-
teix han aconseguit sempre una cosa: que el factor humà 
siga tan potent, siga tan potent en Alcoi, que inclús quan el 
vent no és bo, que inclús quan estem arraconats, que inclús 
quan hi ha lluites, que inclús quan no tenim llibertat, que 
sabeu que hem estat el noranta per cent de la nostra història 
sense llibertat i aclaparats per tiranies, i tanmateix el fac-
tor humà a Alcoi ha funcionat, d’una manera o d’una altra, 
però ha funcionat.

Per tant, encara que sigui amb les absoltes, deixeu-me 
que us diga que m’heu fet l’honor més enorme que em podí-
eu fer, ho sabeu, i que avui he tornat a néixer com a alcoiana.

Moltes gràcies a tots.

Isabel-Clara Simó

27 d’abril de 2013
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A Silvestre Vilaplana

Silvestre Vilaplana treu un nou llibre i això és una magní-
fica notícia.

Vilaplana pertany a aquella minoria (sí, sí: minoria) 
d’autors que volen fer literatura, no un entreteniment ni 
una novel·la d’aquelles «que no et pots deixar», perquè 
tenen «ganxo». No: ell fa literatura. És un excel·lent autor, 
que et fica en ambients tèrbols, sufocants i plens d’angoixa. 
Perquè et posa la condició humana davant la cara i et que-
des sense respiració. Sant Anselm (allà al segle xi) va dir, 
aproximadament, que havia confessat moltes persones, i 
que per tant havia navegat per les ànimes dels malvats, però 
un dia, diu, vaig mirar l’interior d’un home bo i vaig retro-
cedir, horroritzat.

La societat literària el té en molta consideració. I això 
que, en general, no s’adonen d’un dels seus principals 
mèrits: que és alcoià.

Felicitats Silvestre i torna’ns a inquietar.

Isabel-Clara Simó
Carta tramesa per a ser llegida en la presentació del lli-
bre de Silvestre Vilaplana Un sepulcre de lletres minús-
cules, que va tenir lloc a Alcoi el 3 de desembre de 2015. 
El llibre va estar editat per Bromera.
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Fa goig ser d’Alcoi

Passades festes em vénen de seguida a la memòria els fa-
bulosos Reis Mags d’Alcoi o, no cal dir-ho, el Tirisiti, i veus 
com la comunitat internacional fa molt més cas del nostre 
esperit creatiu que nosaltres mateixos. I no cal dir el llunyà 
i inabastable altiplà on ens ignoren.

Pel que fa a nosaltres, tot alcoià sap que guardem secre-
tament, perquè pareix proclamar-ho, una punteta d’orgull. 
Però parem atenció a unes quantes dades ben estimulants. 
El teatre alcoià, per exemple, que mai no ha defallit, ni tan 
sols en la trista i negra nit del franquisme. O la pintura. Em 
diu el gran Antoni Miró que el cens de pintors alcoians és 
incalculable, que no se sap quants pintors tenim per metre 
quadrat, però que són un muntó. Hem d’afegir la literatura, 
la bona literatura vull dir, en tots els seus gèneres. I què em 
dieu de la ciència? La feina que fa la Universitat Politècnica 
és realment espatarrant.

No hi ha cap dubte que Alcoi és tot un món, i ben singu-
lar. Som antics, molt antics. I som moderns, molt moderns. 
Som creatius, ja ho havia dit. I som tossuts. I tenim un sentit 
de l’humor propi que fins i tot genera genis com Xavi Cas-
tillo. I tenim cantants tan fabulosos com VerdCel.

Ara em direu que parle només per orgull patri. Vos ima-
gineu la República Independent d’Alcoi? Però em limite a 
posar exemples amb humilitat i objectivitat.

Escolteu: fa goig ser d’Alcoi.
Paraula d’alcoiana.

Isabel-Clara Simó a «La columna» de Ràdio Alcoi, el 18 
de gener de 2016.
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Amic Antoni

Vaig sentir veus d’una ignorància estètica només parango-
nable amb el conservadorisme més fatxa que deien que An-
toni Miró feia una exposició i que ai! era eròtica. Són veus 
escandalitzades que voldrien les bones maneres abans que 
l’art; que voldrien reduir el desig a la vida íntima; que vol-
drien l’ordre abans que la justícia.

Quan ho vaig sentir vaig fer un bot d’alegria, tot i que 
encara no he vist l’exposició de Miró. Sé, però, que són 
escultures basades en ceràmiques gregues, de quasi tres 
mil anys d’antiguitat. El lloc és La Marina de València, a 
l’aire lliure, ben a prop del mar. Supose que tot el món sap 
que Antoni Miró és un dels meus amics més volguts. I a part 
d’això, és un artista ple d’idees i amb una realització impe-
cable. És un geni i quan desaparega tot seran llàgrimes, com 
quan va desaparèixer l’estimadíssim Ovidi Montllor, que en 
vida molts el van menysprear, però que els més joves el van 
fer seu. Hi ha persones així. Ara, no és el cas d’Antoni Miró, 
que ha exposat a quasi tot el món i que té obra en museus 
ben diversos i distants.

Però la genteta que el critica per ser un creador lliure 
i que a més no saben res de res de les escultures gregues, 
amb tants segles que han passat. Algú els hauria d’expli-
car que Miró ha fet gran Alcoi artísticament parlant i que 
ha creat una escola sòlida on no hi caben més que el res-
pecte, l’admiració i la contemplació de la bellesa, bellesa 
que sovint és crítica i aguda. Els qui tingueu ocasió no vos 
perdeu aquesta espectacular mostra d’art eròtic arrelat en 
les nostres arrels. I que té la gràcia de l’artista de debò.
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Estic orgullosa d’Antoni Miró, el meu amic i el gran 
artista. Jo t’honore amic, jo t’admire. I com jo centenars 
de milers de persones. Has marcat una època.

Paraula d’alcoiana.

Isabel-Clara Simó a «La columna» de Ràdio Alcoi, 14 de 

novembre de 2018.
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A El Grat, per Isabel-Clara Simó

Un premi a la trajectòria, i més si prové d’una empresa que 
admires i que lloes constantment, és tot un regal. Segura-
ment heu estat tan benignes amb la meua persona per algu-
nes cosetes que he fet. Com diu el gran Montaigne, «res no 
trobe tan car com allò que em donen, i això és així perquè 
la meua voluntat resta hipotecada a títol de gratitud, i rep 
de més bona gana els serveis que es venen. Ja ho crec: per 
a aquests no done més que diners; per als altres em done a 
mi mateix».

Estic malalta, sabeu? Però he decidit tirar endavant i 
no sotmetrem amb desànim a la malaltia. Sabeu que quan 
Sòcrates va ser condemnat a mort –fruit de l’enveja i d’una 
dictadura que formaven els 30 tirans–, un missatger li va 
dir a Sòcrates: «Sòcrates, els 30 tirans t’han condemnat a 
mort», ell es va mig girar i va dir amb menyspreu: «I a ells 
els ha condemnat la natura».

Deixeu-me també que tinga una mirada recelosa i 
entristida pels esdeveniments que ens han caigut a sobre: 
les desgràcies climàtiques al País Valencià –i no menys 
doloroses les dels nostres veïns–, el sacrifici al mar de cente-
nars de persones davant una Europa orgullosa i insensible, 
la mediocritat dels polítics que governen l’Estat espanyol, el 
fet de tenir presos polítics i exiliats, com en ple franquisme, 
els gestos envilidors de l’amo del món, que és Trump, i la 
seva ànsia per tenir el «seu» Afganistan, i que tant busca 
una guerra amb Iran, el canvi climàtic, que només els cien-
tífics són capaços d’alertar-nos-en, i tantes altres coses que 
deixen el cor encongit.
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En mig de tot plegat, una llumeta d’esperança: el premi 
que heu volgut concedir-me i que tant m’omple de joia. 
Amics i amigues (dic primer «amics» per cortesia de dona), 
gràcies i permeteu-me que evoque l’intel·ligent Fuster, i el 
gran poeta Estellés. «Sóc d’un País que dóna i dóna a gra-
pats grans talents». No deixem que això s’estronque i que 
continuem essent creatius, audaços i treballadors.

Perdoneu, ho he de dir: Visca Alcoi! Visca el País Valen-
cià i visca El Grat! Gràcies, amics i amigues. Sóc ara mateix 
la dona més feliç de tot el món!

Isabel-Clara Simó
Carta tramesa amb motiu de rebre el premi Palmell Mà 
de Futur del periòdic El Grat i que va llegir Carles Cortés 
en l’acte de lliurament que va tenir lloc el 28 de setem-
bre de 2019 al Centre Ovidi Montllor.
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Pep Cortés

Ha mort Pep Cortés, el famós actor i director alcoià que va 
treballar amb Ken Loach i amb tants d’altres. El teatre no 
tenia secrets per a ell, tot i que sembla que els darrers anys 
estava una mica oblidat.

Us en contaré una de magnífica de Pep Cortés: un dia 
se’m va presentar a casa. Serien els noranta, i em va fer un 
encàrrec curiós: «Tu que ets feminista, vull que m’escriguis 
un monòleg amb final tràgic. A veure si tota aquesta gentus-
sa se n’adona, per fi, que els homes no tenen drets sobre les 
dones». Vaig acceptar l’encàrrec, que vaig titular Còmplices, 
i del qual ell va fer un muntatge extraordinari. Perquè Pep 
Cortés no era sols un actor –i molt bo, per cert–, era director, 
coreògraf i dominava totes les branques del teatre.

Com deia, ho vaig titular Còmplices perquè tinc la 
impressió, fins i tot darrerament que ha revifat el feminis-
me, que tota la societat és fidel a la seva història i que, estant 
com estem tants segles submergits en la societat patriarcal, 
vulguem o no, controla els nostres instints baixos. Per a sor-
presa meva, alguns dels amics més entranyables declara-
ven, en acabar la funció: «Ai, Isabel, ella es mereix la mort!» 
No em va passar una vegada sinó múltiples, reblant així el 
clau que a darrere de tot –excepte els racionalistes– som uns 
titelles dominats per la història. La situació política actual 
n’és una bona mostra.

La segona ocasió que vaig col·laborar amb ell va ser a la 
Biblioteca de Catalunya, on solen fer funcions teatrals. A mi 
em deixaven improvisar, i hi havia com a amfitrió el meu 
estimat Pep Cortés; recordo que també hi havia l’intel·ligent 
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David Fernàndez. L’atmosfera funcionava a la perfecció i les 
facècies teatrals eren oportuníssimes.

I em reservava una sorpresa el Pep Cortés. Va cantar 
una cançó que, amb la seva veu ronca, va brodar.

El trobarem molt a faltar, l’amic, l’actor i el director. I a 
sobre és d’Alcoi!

Isabel-Clara Simó a la columna «Keep Calm»  
d’El Punt Avui del 17 de desembre de 2019.
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Alcoi

És una vall, colgada de muntanyes.
És un país sencer. Rialler i feliç
i també sofrent però mai resignat.
El meu Alcoi ha fabricat amb delit
amb dos rius xicotets una immensa
varietat i quantitat de productes
fabrils. I, en acabada la feina, es bolca
al carrer i fa festes de moros tot l’any.
Un passat anarquista i una devoció
infinita a la música i al bressoleig
de la festa. El meu poble i jo,
com deia el nostre Ovidi, i com
ho sentim, fins i tot d’amagat,
tots els qui estimem els ponts,
les costeres, la silueta tangible
de les muntanyes. En el fons,
si ets alcoià sents ben endins
que has tingut molta sort. I
la passió de riure i de crear.
Ser d’Alcoi és això: estar pagat
de ser-ho. De tota la vida.

Isabel-Clara Simó, 2020
La mancança
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ANNEX. 
UN A  V ID A  E N  IM AT G E S





Fotografiada per primera vegada l’any 1943

F o n t :  A r x i u  p e r s o n a l  I s a b e l - C l a r a  S i m ó



UNA V IDA EN IMATGES

Al centre de la imatge, acompanyada de sa mare Isabel, sa tia Maria, el 
seu germà Alfons i la seua cosina Marilés, davant del castell de festes

F o n t :  A r x i u  p e r s o n a l  I s a b e l - C l a r a  S i m ó



Amb el seu germà Alfons i la seua cuidadora, Manuela,  
al pont de Sant Jordi

F o n t :  A r x i u  p e r s o n a l  I s a b e l - C l a r a  S i m ó



UNA V IDA EN IMATGES

Amb sa mare Isabel i els seus germans Joan Rafael i Alfons l’any 1948

F o n t :  A r x i u  p e r s o n a l  I s a b e l - C l a r a  S i m ó

Al centre-baix, amb les treballadores de la perruqueria a la qual acudia 
la mare, un dia a la piscina municipal

F o n t :  A r x i u  p e r s o n a l  I s a b e l - C l a r a  S i m ó



Record de la seua primera comunió l’any 1952

F o n t :  P o r t a l  d e  P a t r i m o n i  D o c u m e n t a l  d ’ A l c o i  B I V I A



UNA V IDA EN IMATGES

Amb el seu germà Alfons vestit de Realista l’any 1959

F o n t :  A r x i u  p e r s o n a l  I s a b e l - C l a r a  S i m ó



Amb els amics, en els anys d’universitat a València

F o n t :  A r x i u  p e r s o n a l  I s a b e l - C l a r a  S i m ó

Amb Adrià Espí i Romà de la Calle en una lectura poètica  
al Col·legi Major Lluís Vives de València l’any 1965

F o n t :  A r x i u  p e r s o n a l  R o m à  d e  l a  C a l l e



UNA V IDA EN IMATGES

Amb Xavier el dia de la seua boda a Alcoi l’any 1968. Al darrere,  
el professor Simó

F o n t :  A r x i u  p e r s o n a l  I s a b e l - C l a r a  S i m ó

Les seues filles Cristina, Diana i el fill Xavier

F o n t :  A r x i u  p e r s o n a l  I s a b e l - C l a r a  S i m ó



Amb Paco Aura, amb qui va rebre el premi Agermanats l’any 2008

F o n t :  A r x i u  p e r s o n a l  X a v i  T e r o l

Amb Ovidi Montllor, Gonçal Castelló i Elisabet Orri  
a Barcelona l’any 1995

F o n t :  A r x i u  p e r s o n a l  I s a b e l - C l a r a  S i m ó



UNA V IDA EN IMATGES

Rebent el premi Carmen Vidal a la Dona de l’Any el 2009

F o n t :  A r x i u  p e r s o n a l  X a v i  T e r o l



Amb Carles Cortés en la presentació d’Els racons de la memòria 
al Centre Ovidi Montllor l’any 2009

F o n t :  A r x i u  p e r s o n a l  X a v i  T e r o l

Acompanyada per Silvestre Vilaplana en una conferència impartida 
al Campus d’Alcoi de la UPV

F o n t :  A r x i u  p e r s o n a l  X a v i  T e r o l



UNA V IDA EN IMATGES

Acompanyada per Esther Vizcarra, impartint una conferència  
al CADA d’Alcoi

F o n t :  A r x i u  p e r s o n a l  X a v i  T e r o l

Rebent el premi de Teatre Ciutat d’Alcoi l’any 2011

F o n t :  A r x i u  p e r s o n a l  X a v i  T e r o l



Amb l’alcalde d’Alcoi Toni Francés, rebent les distincions de Medalla 
d’Or i Filla Predilecta l’any 2013

F o n t :  A j u n t a m e n t  d ’ A l c o i

Amb Antoni Miró al Mas Sopalmo

F o n t :  A r x i u  p e r s o n a l  A n t o n i  M i r ó



UNA V IDA EN IMATGES

En la presentació de la reedició d’El mas del diable el 2018  
amb l’escriptor Francesc Gisbert i els periodistes Paco J. Agulló  
i Rodrigo Paños

F o n t :  A r x i u  p e r s o n a l  V i c e n t  L u n a  i  S i r e r a



Portades d’alguns dels llibres en què parla d’Alcoi

F o n t :  A r x i u  p e r s o n a l  I s a b e l - C l a r a  S i m ó



UNA V IDA EN IMATGES

Portades d’alguns dels llibres en què parla d’Alcoi

F o n t :  A r x i u  p e r s o n a l  I s a b e l - C l a r a  S i m ó
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