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Ofrenda a Félix Rzzafi 

Le dedico reverentemente estas cuartillas mías sobre Masco Ibáñez, 
porque fué leyendo hace mucho.« años en El Pueblo un artículo 
suyo, bellísimo y conmovedor, sobre los presos de Benagalbón, 
cuando prendió en miel ansia inescrutable de escribir. Por-
que estas nuestras voliciones, que parten de lo más vario y 
profundo de/espíritu, allí donde toda lógica perece por 

falta de lucidez, tiemblan a veces en la evocación, por 
creerlas nosotros fecundadas por un cierto determi-
nismo, fatalmente advocatriz. Este ha menester por 
Rema, del movimiento aupraespiritual del agen-

te conductor. Como a tal reputa esa emoción 
vivísima de su mentado trabajo periodístico, 
quien, aso vez, me trajo, como aire de Fa-
talidad, que había ya de por siempre de 
abocar mi pensamiento a losproblenzas 
del Universo, la tornasolada visión 
plástica de otro memorable traba-

jo literario de Vicente Biseco 
Ibáñez, inserto también en 

El Pueblo y que yo hu-
be de saborear fu-

gazmente en 
«quena 

época, siendo aún un niño: «La Quinta Sinfonías. Esos primoge-
aloa ramalazos emocionales, parece que hubieron de culminar 
más tarde, leyendo atentamente otros artículos suyos, amigo Azza-
ti, por mi introspeccionados hasta el Infinito, pese ala mocedad, 
no desvinculada aún por completo de las auras infantiles. Porque 
la muerte de Vicente Blasco Ibáñez tiende a reflorecer osadamente 
esas dulasimaa impresiones, de las que estoy orgulloso, no obstan-
te las confluencias trágicos de/a existencia, yo, quiero hoy, al ofre-
cerle este breve estudio, que V. lo recoja con ese mismo temblor 
misterioso con que solemos retener a veces ciertos presentes espi-
rituales que, acaso por su misma excelsitud, Mecenas olvidar cale 

montón execrable de inmundicias 
que es, a menudo, la sociedad toda. 



• 
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El sentido espiritual de la portada 
A muchos lee será fácil su comprensión. Entre el esplen-

dor de la vega valenciana (no hay calle de la ciudad que no 
se sienta circundada y protegida morosamente por la huer-
ta polifónica y maravillosa, en su crepitar Constante de co-
lores y de sugerencias) Vicente Blanco Ibáñez, forja sus 
portentosas novelas (narraciones fervorosas y apasionadas 
de almas y de pueblos, de posibilidades humanas y justicie-
ras y de paisajes subvertidos eapiritualmenle, ante la retina 
del lector, por el madi Insospechado y la visión hondamen-
te generatriz del escritor) en tanto, frontero a sus radiacio-
nes mentales, se perfila el «Micalets, la torre-relicario dele 
ciudad de Valencia, el ánfora maravillosa en la que, por so-
bre toda concepción ideológica y racialmente renovadora de 
la sociedad, suelen verierse las más idllicas y conmovedo-
ras emociones, cuando en el devenir de los años, pone la 
distancia en los ausentes de su tierra (no importa el no 
poseer un solo palmada aquélla, ni siquiera el improbable 
del que corresponde a una tumba para que estalle el senti-
miento regional, en ciertos instantes. como una onda purí-
sima, cuyo engarce nadie sabe dónde se formó) el perfil de 
aquel monumento de piedra, bocal que trepan millares de 
pupilas físicas en los momentos cumbres del Sentimiento. 
Porque existen otras pupilas extraffsicast las profundamente 
espirituales y que no más pertenecen a quienes, como Vicen-
te Blasco Ibbfiez, luego de posarlas con ternura enorme en 
la torre de la ciudad, las fila con Insistencia en esa otra to-
rre, más profundamente sugeridora min. porque aparte de 
columpiarse idealmente sobre la misma los Derechos del 
Hombre y tanta belleza Impoluta, como surge del movi-
miento revolucionario del 89 y de los libros de sus pensado-
res y de sus ánimas, contiene la Torre Eiffel, ¡quien sabe 
para cuántos siglos aún!, frente a los Contornos estéticos de 
la torre inclinada de Pisa, ya los nimbados de excelsitud, pa-
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re los valencianos, del «Micalet., un motivo sensorial enor-
me para todos aquellos hombres sensibles del mundo, que 
cualquiera que fueren sus proyecciones ínfimas y jugosas 
dejos acontecimientos, al transferirse sobren! orden social 
establecido, tienen siempre inclinado sobre el corazón fan 
nombre, que, aún siendo combativo por demás, dado que 
en torno suyo no hey epopeya que sosa fragile, para honor 
de la Humanidad, no deja de poseer ese encanto inenarra-
ble que, tornase a veces, hondamente sensitivo, como un 
suspiro nona plegaria. Esa sombreen París: el pueblo que 
a multitud de muchachos enseño a reverenciar el genial 
escritor, en sus célebres artículos de «El Pueblo. y en sus 
tumultuosas arengas de los comicios; Peda, que presta al 
escritor famoso eus primeras normas justicieras y sus pri-
mogenlas lineas estéticas; Paria, que habla más tarde de 
ofrecerle la victoria al difundir sus libros, como recompen-
sa a sus exaltados servicios a la ciudad sacrosanta, como 
hubo de ocurrir con «La Barraca» y «Los cuatro jinetes 
del Apocalipsis». 

Por ello, el escrib o valenciano contempla en la portada 
les dos torres excelsas que, a su vez, son como resguardo 
dalas dos ciudades, profundamente. republicanas. Y hasta 
ene! sesudo emotivo .de los vocablos, Valencia y París, so-
nando a bélicos clamores, parece que tiendan e suenen. 
der el ánimo de quien pronuncia esos nombre., por ha-
llarlos constreñidos en su esencia, por no tse sabe qué ex-
traño e idílico temblor. Y como Parta, para desvincularse un 
poco del tesoro de su gracia clásica, ha menester de reno-
var sus fuentes inmanentes de existencia, (acaso est' aqui 
el secreto de la auperioridad de la vieja Germania sobre el 
risuefio país de las Gallos) frontero naos contornos y por 
sobre el Océano, otra ciudad imponente que tradujo los rit-
mos del Renacimiento en volutas gigantescas de humo, para 
no ser estrangulada por el cordón insaciable de los núme-
ros y las cábalas de los hombres de prese, alzo frente a la 
torre Eiffiel, el vascacielo, que significa que, el mortal ultra-
civilizado de hoy, ha de registrar hasta loa profundos más 
Intimas dalas entrañas del Universo, para contemplar ner-
viosamente y fuera de los dominios teologales (aunque a 



veces. a los mismos confluye por loa hilillos misteriosos de 

luz, que esculpen Emerson y Ana Besant, al fin hermanos de, 

raza) esas latitudes pavorosas de los Espacios, a las qué 

hubo de sorprender Franklin con su aguja imantada, como 

un principio de introspección universal. Porque New-York 

es como una resurrección materialista de Paria y dió le 

máxima difusión a los libros de Vicente Blasco Ibáñez y loa 

máximos honores materiales, se perilla el rascacielos. frente 

a su silueta que, en la portada contempla los tres tiempos 

magnificentes de sus genios: Valencia. París y Norteamérica. 

¿Comprendefs, ahora, porque resplandecen los rostros de 

Emilio Zote y de Victor Hugo, en el dibujo decorativo y 

sugeridor7 En todos sus momentos, habla de evocar por 

fuerza Blasco Ibáñez a los dos colosos del Naturalismo y del 

Romanticismo (¿por qué separar caos dos términos, si 500 

mismo fin revulsionador afluyen, como corriente tumultuosa 

de idéntico pensamiento inmortal?) por ser aquéllos forja-

dores de almas sensitivas en la Aurora del 900. ¿Y qué es 

Vicente Masco Ibáñez, sinó un hombre del 990, que es cuan-

do entre nosotros, aparte los grupos socialistas y liberta-

rios, se pretende crear el periódico moderno de combate, 

la publicación literaria, la novela realista y fundamental, y la 

Unión Republicana, con Salmerón en su cúspide, y que es 

como el principio de un formidable movimiento de conmo-

ción nacional, cuyas derivaciones aún se perfilan en el labe-

rinto dala sociedad española de nuestros tiempos. ¿Arglii-

réis acaso que existe algo diferencial en el tiempo que sepa-

ra a Emilio Zola y Viclor Hago, de la intensísima propagan-

da oral y escrita de Blasco Ibánez, pero a loa que hemos se-

guido las huellas gloriosas de aquellos maestros, por su 

traductor social en la realidad de España, sesos antoja que 

todo se produce entre nosotros, por un mismo movimiento 

envolvente y apasionador. Por ello, frente a la torre de El 

«Micaleta y a la torre Eiffiel y al rascacielo norteamericano, 

el escritor se siente resguardado siempre por esas dos 

sombras venerandas, a las que lea basta <Los cuatro vis'

los del Espiritan y «Germinal. para no ser nunca exchildos 

de la Academia de las Almas, cuyos umbrales se miele tras-

pasar tan solo con el beneplácito de millones de sufragios, 

alcanzados no más por el imperativo sagrado del corazón; 



UNAS PALABRAS 

Al escribir estas líneas, hanse publicado ya sobre Blaaco 
Ibáñez, un folien», con noticias recogidas de los periódicos 
e impreso en cierta ciudad, donde apenas muere un hombre 
de consideración social, politice o filosófica, surge uno de 
esos opúsculos insignificantes que, sienten hasta rubor de 
ver consignado su coste anal lomo, con haber sido engendra-
doses el lugar donde los números parece que sean la úni-
ca Divinidad dignada tenerse en cuenta para toda reverencia 
espiritual: un brevfsimo estudio de José Más y un volumen 
de Eduardo Zamacois, reflejo exacto en parte, de otro su 
homónimo, impreso hace onus, con el titulo de aMis contem-
poráneos., también dedicado a Blasco Ibáñez. Nosotros nos 
aventuramos a'trazar estas nuestras consideraciones sobre 
el Muerto, por una razón profundamente emocional: le de 
haber seguido su rastro luminoso. allá en Valencia, en esos 
tiempos en que lodo mozalbete de quince años tenía que in-
clinarse sentimentalmente: o por los Principios aulócralas de 
don Carlos, o por los arrebatados conceptos democráticos 
de Blasco Ibáñez. En aquella época, tumultuaria y llena de 
lar interior, por la que el espirito percibe ya claridades ma-
ravillosas para el Porvenir, se genera este sentimiento in-
meneo de devoción, nó por sus determinaciones definitivas, 
sino por el engarce que más tarde, andando el tiempo, In-
vieron otras claridades tumultuosas, que afluyen al océano 
social, todo él enlremesclado de normas justicieras que, a 
veces, porto mfalicamente interpuestas, pasen del estrépito 
humano dele contienda civil a la configuración indestructi-
ble de las Normas Sagradas. Y como ese admirable senti-
miento de admiración no decreció nunca, por buscarse siem-
pre. como en el trunco florecido de las emociones familiares 
— acaso sea esto no más una redundancia — el punto de 
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conexión, aprovechamos ahora estos momentos Intensísi-
mos para tallar fervorosamente esta oración a su Vida y a 
su Muerte, ofrendada.• Que sea ella para lodos, por sobre 
toda creencia estética contraria o lodo sentimiento revulsio-
nador de la obra del Muerto, que a menudo forja la incom-
prensión o el sectarismo, como una Ofrenda altamente su-
praespiritualizada, que estamos dispuestos a renovar en to-
da ocasión en que otra gran figura del Sentimiento o del 
Pensamiento nos la sugiera, tras habernos conmovido pro-
fundamente con su postulado social o literario. Que asesto 
de honrar a los muertos, uno con unas violetas, otro con 
unas meditaciones, (este con unas lágrimas, estotro con 
unas crispaciones, hondamente dramáticas (acaso la más 
conmovedora de las plegarias) hay algo tan ¡bellamente pa-
tético y resguardador oto vez, que solo por el placer sacro-
santo de fundir el corazón con la Eternidad, se pueden muy 
bien esparcer en toda 'latitud unos pensamientos y unas 
cuantas rodajas de plata, por sobre las cuales, ennoblecién-
dolas. se habrá de recortar siempre el gran gesto consolador 
del Muerto inolvidable. 



Unos gritos subversivos 

Recientemente ido de entre nosotros Blasco Ibáñez, han 
surgido los elementos revulsionadores, al parecer, de >toda 
obra fecunda y altamente emocionante. Ello advino una vez 
más, por la costumbre inveterada en muchos periodistas, 
de solicitar la opinión de unos cuantos segures, apenas se 
produce un escape de gas, llega un compatriota a los cien 
silos, o lanza una pobre mujer al mundo unos cuantos ne-
nes de una sola vez. Por ciertas opiniones, execrables no 
más por el momento en que fueron expuestas, y que acusan 
por sobre todo respeto personal, una envidia formidable al 
Muerto, multitud de personas indignáronse ante la forma 
irrespetuosa de juzgar una obra, estando aún caliente el ca-
dáver de su forjador. No creemos se merezcan los citados 
exégetas la más leve repulsa, pues tan solo ha menester de 
In mimos el periodista suene aviene tan facilmente a buscar 
un motivo más de aparecer él, con su firma al pie de ciertas 
declaraciones. que a nadie interesan. En este caso concreto 
de Blasco Ibáñez, se ha debido pedir la opinión de los 
miles de lectores, qne leían sus obras con avidéz y aguar-
daban con ansias enormes la publicación de au úlfima no-
vela. Ene público, por el cual se sostienen loa teatros, los 
periódicos, los escritores plan editoriales, es quien debe ser 
interwiuvado. Porqne en fin de cuentas—ya veremos de la ca-
lidad de ciertos prejuzgadores, endebles por cierto en mu-
chas de sus producciones, y agitándose senda momento en 
actitudes extemporáneas para que la gente se fileno ellos—
ya netos tiempos que corren, el lector es superior a veces a 
muchos de los que escriben y a no pocos de loa que pero-
ran. Podrá esa masa anónima no crear ciertos libros, cier-
tas arengas, ciertos mármoles labrados y ciertas composi-
ciones musicales, pero, apenas surgen sobre el encerado 
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social esos partos maravillosos, según sus progenitores 

mentales, la multitud escudriña, compara, y viendo que ni 

siquiera existe el más leve registro emocional en su estructu-

ra, envuelve la obra toda por él juzgada, en un movimiento 

intensísimo de desdén. Porque hace muchos anos que no 

se siente la crepitación original de la audacia, ni la lumbra-

rada maravillosa del géniohay encoles momentos, en torno 

a toda epopeya ya toda obra de arte, descartadas bien esca-

sas posibilidades, un silencio absoluto. 
En esas condiciones, lo más cuerdo en muchos periodis-

tas. sería el preocuparse de enfrentar la muchedumbre, 

que no forma corrillos ni tertulias, ni utiliza las páginas de 

Ion periódicos para adjetivarse a menudo. según le viene en 

gana, olvidando que no es la opinión un conjunto de imbé-

ciles, e Inquirir sus juicios sobre toda forja artística, política 

y social. El constructor del mueble y de la lámpara, el que 
delimita los contornos de una carretera y loa que la pavi-

mentan más tarde, piensan, y a veces, profundamente. Lo 

mismo le ocurre al vendedor de libros y al forjador de hie-

rros, al que expende patios y al que tambaleándose en los 

altos andamios, enluce las fronteras dalas 'edificios, luego 

de haberlos cimentado fuertemente Esa masa —toda la na-

cionalidad siempre, más en estos tiempos que en cuales-

quiera otros, en virtud de la marea ascendente de la cultura 

y de donde surgen como por ensalmo, el héroe y el pensa-

dor—es tagua -daba importarnos, con sita repulsas o su 

asentimiento. El recurrir en ciertos instantes a la opinión 

de un profesional es deformar de antemano la información, 

porque la respuesta que aquel pueda ofrecernos, aparte la 

vanidad repulsiva de tanto escritor y político, viene a ser 

parecida a la del cafetero a quien, si ae le dice de Pronto 

que el café que sirven en el establecimiento de enfrente, es de 

superior calidad, contesta: <que se advierte que el inoportunO, 

no sabe de cierto, taqueen el verdadero café.. 
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ORACION A SU VIDA Y A SU MRERTE 

tEI Publo„ con el olido de Illasco oe 
Este escrito, ha de ser, quiérase o no. una plegaria. Comienza la 

misma allá por el 900. Este principio cardinal de las emociones que va 
del 900 a nuestros tiempos, han engendrado una devoción que no ex-
cluye el razonamiento escueto y profundo, como cuando en loa mo-
mentos cumbres dala Meditación escarbamos en las celdillas de nuca-
tro cerebro, buscando afanosos los prolegómenos de la conciencia. 
Esta ea un emplazamiento de las ideas desordenadas, con su germen 
promotor. No de otra forma procedfan los filósofos atenienses para 
encontrar las ralees de 3115 elucubraciones. En nosotros, el nexo dala 
vida intelectual, que más tarde se precipita por los barrancos del Mis-
ticismo, que es donde florecen castamente todos los pensamientos, has-
ta)os más embrtynarios respecto a la formación de las almas y no de 
los mundos, lo encontramos en Vicente Blasco Ibáñez, al remontar el 
curso de nuestras reflexiones. Como tantos otros nacidos en Valencia, 
su pluma RO5 describe horizontes ilimitados y como bajo el resplandor 
de la gran hoguera pasional que él suscita en nuestra ciudad, comenza-
mos asentirnos turbados frentes todo hecho minúsculo o gigantesco, 
deber nuestro ea forjar humildemente esta oración literaria, cuyo pri-
mogenio alborear encontramos ha muchos años, en os solo grito de 
vendedor de periódicos, que es a su vez, como una gran Promesa, 
tendiéndose fraternalmente sobre la ciudad. Ese grito es, amigos: <El 
Pueblo» con el articulo de Blas. Ibáñez.» 

Los que de lelos asisten a las exequias cívicas en honor del for-
midable literato, no podrán comprender nunca la enorme .allación 
espiritual que ese sustantivo, precedido del articulo, provoca en nues-
tras almas. Afirmaremos aún más; que le es Imposible a nadie, por 
docto que sea, el diseñar la verdadera silueta de Blasco [bañen, si no 
ha convivido en esa época, exahadoramente romántica, en que Valen-
cia era una cábila, según P. Antonio Maura y Montaner, y ala cual, 
pasea la conjunción de tanto elemento primitivo, no se le puede rega-
tear esta cualidad preeminente, que para sí quisieran muchos de los 
aojuzgadores de esos mentados acontecimientos: la inquietante espi-
ritualidad de que estaba aquélla poseída. Noaotros nos contamos en-
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tre aquellos que fueron execrados por el célebre polffico mallorquín y 
que forzó a Blasco Ibáñez a responderle en un magnifico discurso, con 
ocasión de celebrarse un comido tempestuoso como todos sus homó-
nimos. en el Jei-Alai. Este grito famoso, que parte del vendedor de 
periódicos, cuando vocea: «El Pueblo> con el artículo de Blasco Ibá-
ñez es el principio de tul obra memorable de novelador. El autor de 
«Al pasara luego de esculpir las páginas atormentadoras de «Cañas y 
barros, obre dele que pudieran enorgullecerse muchos de nuestro& 
líderes literarios, de haberle firmado, no hubiese podido nunca ins-
trospeccionar ni uno solo de loa pueblos que transcribe más tarde en 
sus libros, (tales el Madrid de «La Horda» el Bilbao de «El Intrusos y 
el letón de «La Bodega» sientes, no hubiese sido conmovido por los 
torrentes de luz y palpitación humana, que parten de los viejos y clá-
sicos barrios dele ciudad. Les calles retorcidas y angostas del distrito 
dele Misericordia (Lepanto y Borrull, Encarnación y Tejedores) y las 
rectangulares y enmohecidas bellamente por la Tradición. del distrito 
del Hospital (Padre Jorré y del Pilar, de Espartero y del Hospital) sir-
ven más de una vez para que trace el gran escritor valenciano alguna 
de sus magnificas novelas cortas, en las que se siente estremecido e/ 
lector por le visión honda y cóncava de los personales y el ambiente 
en que tse desenvuelven. y que bien pocos literatos quisieron ver, 
acostumbrados a sea labores primorosas de orfebres de quincallerfa, 
excepto algunos, entre los que descolla ese eminentfsimo escritor 
valenciano, suene vida se llamó Luis Morote, ya olvidado 'por cierto, 
entre el banal rumor de los penaltis y los goals y el vocerio que parte 
de los graderton desojen las tardes de gran corrids. 

«El Pueblo» con el articulo de Blasco Ibáñez, debe ser para el cri-
tico deja varia y profunda labor del Maestro, el fundamento de co in-
terminable labor literaria, ala quedó cima, como un airón de Eternidad, 
dentro de aun basamentos clásicos. ese obra maravillosa que es: 
«MARE NOSTRUMs. El escultor de les novelea regionales, debió sen-
tir al Pecarnos fondos soberbios en «El Pueblo> de Valencia. que una 
gran multitud le sigue y lée. le comenta pie admira como aun tribuno, 
y como a un magnifico novelador. Las páginas magnifican de «La Ca-
tedral>, hey que buscarlas en sua origenes, en los uncidos en que 
Blasco Ibáñez propugne porque ascendamos a las cumbres más 
encelaras dele Democracia, como un puente. presto y genial pera 
Irrumpir en otras alturas, agitadas por todos los aires benefactores de 
la ludid.. Y los combaten ideológicos que se traban en «El Intruso> 
parten en dirección briosa y rectilínea, de aquellas ella arengas, en que 
el Dogma era destruido por entorpecer el tránsito angélico del pos-
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tillado religioso más conmovedor que conocieron los siglos, y que 
imitan provocar el entusiaamo en sus ,oyentes y correligionarios de 
los dislritos del Museo y Vega alta y baja, que es, donde el republicei-
nimio valenciano tuvo sus más fuertes baluartes, hasta el instante en 
que el tribuno abandona la ciudad, para buscar con su pluma, en ho-
rizontes insospechados, el beso esplendoroso dele Vicioria. Por ello, 
no habrá en el futuro comentador alguno sobre au Obra total y com-
pleja por domáis que no tenga su más firme trabazón en emes impre-
siones nuestras y de tantos, y a las que precede siempre como mi 
emblema sugeridor, el grito ramoso de «El Pueblo» con el articulo de 
Blasco Ibáñez. 

De anal, parte ya para el Porvenir, desde el 900 hasta nuestros 
¿tan, :oda leilumbrarada espiritual que más larde ha agitado a la multi-
tud democrática de Valencia, no importa ya cual fuere su volición más 
excelsa (sí confinada en el sociallamo de Estado, o interpuesta entre 
el régimen capnalima y los ensueños jusficieros de abajo, con sua 
derivaciones francamente sindicalistas y libertarias). i.El Pueblo» con 
el artículo de Blasco Ibáñez! Los exégetas del famoso escritor, da lo 
mismo que se muevan hacia la derecha que hacia la extrema izquier-
da, de no haber convivido esas horas febriles 'y entusiastas con sus 
partidarios, no podrán sostener minan sus inchlpacionea o sus de-
nuestos, por faltarles el basamento ideal. Eme no es otro que el de 
aquellos que, aún iniernados ya en otras !ruborice más vastas que las de la simple democracia política, no pueden negarle al autor de «La 
Barraca» su forja exquisita de almas, cuyas, a punir de ese momento, se aienten ya envueltas por siempre en ondea de luz viviaima y cen-telleante. 

¿Qué otra oración podemos ofrecer a su Vida y a su Muerte, que lada la gratitud, presente magnánimo, que solo un salvaje puede re-
cimar?¿Puee que sin su concurso, nos hubiésemos adentrado nunca en las complehdadea de las obras de Nieztche y Schopenhauer, Kro-
potkine y Zola, Vollaire y Benot, Spencer y Darwin, Víctor Hugo y 
D'Annunzio? Si pues evocar placenteramente esos alborea generatrices de nuestro pensamiento, ea deuda que tenemos conirafda con el Muer-to, menos, podemos silenciar cae Momento precursor de nuestra rebe-lión, quepa hable prendido en la ciudad toda, alterando su ritmo 
huertano y teologal, con las proyecciones exaltadas de su verbo, al que orienta siempre, describiéndole círculos luminosos allí donde ae presenta, ese grito genesfaco para todos los que le evocamos viva-mente y que no es otro que el de: «El Pueblo» con el articulo de Blas-es 11,6fiez. 
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Cuando en el amanecer se funden el canto del gallo y el toque de 
alba que parte de loa bronca de los templos, le esposa de «Pimentor 
ya ald en Me. Papes es el primer tipo representalivo de la mujeres E 
de Maco Iba, y como verdadero valor emocional de la galena fe-
mea.e de rebatos, queremos engatada con Preve, la postrera y ao-
berbia pincelada de au autor. Pepeta, Cale campesina valenclana del 
900t primillva, masa al varón ye les coMumbres conalrellide aen-
dmentalmente entre las férrea malles del dogma que, m ella, como 
en lenta, echarla el vuelo maravilloso de la libertad. Itt osteología 
(ob, menea de Preud) ea rasga pero con lodo,. superior ala de tan 0.-

▪ la marea auprematilleadas que sobeo aprendido, a lagar por as 
▪ noveledores, más goce desnudarse con una gran moldee. Mientras 

l'Intentó fusa eles cartas y se embriaga y casa, pajarea con liga, E 
Panela, Musa por la Vide, atenta no mea al ritmo familiar: Elle cose y 
leva y planche y vende hortaliza en el mercado y reparte la leca de 
as vacas por los bardos Infecta de le ciudad, en tanto allá, en un 
rincón de la harta luminoee, re: aeu mente tumbado en salo. con-
templa abstraido, como un maula.. lea maraville. de los Espada. 
Pepe., ni comparte los odios de huerta contra -Batiste. el intruao, 

0. Por ello, al morir el «Mach ella es la prlmera en veetir al manean° 
y envolverle con trame y llores fresca del campo. Es el prototipo de 
la mujer canmettina, leal. honeele y sonadora, y que hoy, al cabo de 
loe esos, apane la falda reatringlela PICO zapatitos de charol y el pelo 

0. corlo, editemenMs de le clviliearlón que a a apropiado, continúa 
Mea° mental y religloamente, une mujer primitiva, a la que descar 0.-
tado el ajetreo de*. labora diana y la obediencia ciega al marido, 
posea0.  en ella, rae que 00 culto. una ano/Ación, no sane más que 0.

0. reedgnarse en allende, cualesquiera que fuere le devastada me cru-
ce por sobre la almas y la amaina, eternamente renovada. Le tocó 
en suerte. como emanara, «Platea, y ni !Mea el ale leve gesto de 
rebelión. «Se mate fa alela; ella es sena lambe.. Por ello. como en a 0.
coraeon virginal sobar mea que amamantes fervoroacia a la Divini-
dad, cuando estalla le tormenta en el annamesto cósmico y en el sim-
plemente feudar, Pepe., exclama compungida alentare. como si su 
evocación fuese un conjuro: «¡Ay Mare de Den! hay Mere de Denle. 
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En el silencio augusto de una madrugada, en cuyos perfumes des-
trence pele Primavera sus canto. elegíaco, Eleonora advierte e Ra-
fael, que ella no cree mee que en el Amor. Es inútil aeguramente aguar-
dar otroe tipos de eocleded, mée equilibrado., para que aquel brote 
esplendoroeemente, por cuento se dá en todos loa momentos cumbres 
en que el corazón de une mujer se abre como un calls a su copio, 
magnifico y fecundador. Elconord ama el Amor, no al hombre, porque 
cabe que el final de ene vencimientoe espldtoeles, ceda encadenada 
como un siervo. Por ser erlisia, reverencle en le libertad de au pelma-

lento, que es el que determina el sendero por donde han de dlecu-
to nir sus emociones. A necee, le tiemble en el ser todo, un miele Indefi-

nible, y ea forzoso que sea e menudo, basta la Naturales«, con eme 
avatares florecido., le que le empuje a una nueva calda. Pero esto, en 

leonera. ea transitorio. Está acostumbrada a que le aclamen los ini-
bilcoe, y al le Walkiria Mente alguna vez deefallecimlentos y se ruede 
cuela Oscila de Shekcspeere,en ene ...Modos momenMs sensifivos, 
pronto reaparece en ella el gesto enérgico de los triunfedores. Al Sr 
mute, cae en los brazos de Rafael y por unos dies permanece más 
tarde en torno suyo, deslumbrándole con sus tesoros esculturales y 
el maravillo.° gorjeo de sue acentos. Eleono re, como otros fipos, 
espiritualmente conaanguincoo cuyos, no en deja aveeeller el en un 
solo momento de su existencia. Por eso alcen.« le Victo tia, y saca 
actuación erg:Mea se entrelazan los más vedoe y esplendoroso. lau-
reles. Pero ee mujer y llena corazón. Rafael, ni edn en la escena me-
morable de le casita azul, se dá cuente de vosee Picoso.., le que le 
ofrece paseleramente los Oros Inmortales del Amor. A Eleanora rosa 
la tome porte fuerza, porque detrás de sue breves claudicaciones, 
está siempre resguardándola, Brunfide, le virgen acicale de Wotan. 
Se entrega dulcemente, come; la Elea de Lobengein, un mamantona 
más, pero e aculada, recobrará su albedrío. Es una Iriunfadore punta 
colindad. Ve Memore a donde quiere. Es un grito seres sao so vida 
ende de adieta, que no pudo 'comprender nunca Toleloi el Introepec.-
cioner ciertas vIdae nereida. en Arte, porque el hondo misticiemo del 

to maestro ruco no epercibla esos trágicos claro obscuros de que necesite 
Imenteree cornea el artista pare escalar lea cumbres. Estas no serán 
nunca poseídas por el llano. Por ello, despide Eleonore a Rafael, en 
Madrid, el salir de une sesión del Congreso, con «mullas sue pele-
bree, que eán siendo 'Mandan Con un elerlo.jembIor sentimental, son 
Como una nueve afirmación de su voluntad Indomable y arrolladora. 
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En el Interior de una fábdea de gorreo, de la calle de Bravo Murillo, 
antena Cr. que por sobre el desamparo de mi adolescencia, deevinculada 
de todo valor emotivo, se recorte el gran gesto conaolador del Amor. 
Ea honesta, Ingenua y aenalliva. ceta °Merina ~filena. Su perfil 
romántico no tiene antecedentes literorlos oteo DUM118 (hijo) ni en 
Alfredo de Mamad.' Ea única Pensiona, como tipo novelesco, acaso 
por ser eapanola y cestellane, vol entregoree aentimentalmente a Mal-

trena, no Influye en su corazón mita que el lmpulao Iteneelaco que. co-
mo en tanta. muchachee madrillenaa, parte mi, que dírl galga la 
pela, atoo  fondo enormemente maternal que no acertó a ver COY. Y 
que en muchas mancebías y .depósiloa de cadáverea se puede muy 
bien CObeneeter. No sabe Peliclana, más que de uta humildes labores 
de fábrica,del gesto imperativo del seloacoe au padre, y dele, diserte. 
atraes de...anees de «1111 Federe!. cloro. En cuanto a palea'es plás-
ticos no Mano00 más que del sampo yermo y deaolado de Caen. Y 
como no hay *obre au espíritu, Mate que ae presenta Maltraen, otra 
emoción vielelma que lodoso mocedad. au Be.. Celo ae deaborde 
como ancho rio ante el verbo exaltado del periodista, repleto de ima-
gen. y seren00/1000 del futuro. Blen sabe Pensiona 000 00 dispone au 
amigo de otro Mamo que el 00 00 plome, pero ella que] advirtió beato 
so voreeldad actos almuerzos conque le regala el «Mosco» en auno.
gar, Dende sobre tanta Indigencia el manto magnincente de su aensibi-
lided. Y comísele en que Medirme la ore dote ere plena Sacramental 
de Se, Mart., y le haga suyo odia torde, aobre ribazo, balo el ola-
ror misterioso de lea conatel“lones. Pensiona entrega el corazón el 
Pensamiento. Pero, aún coso, llegados los tiempos. Por ello, desde 
que eacema de crasa de int padre hasta queso reune libremente con 
Mellrana. en un cuarto dolos alrededores de le plaza de la Cebada, no 
hay en au existencia, apartemomentos fugllivos de felicidad, mae que 
un tremendo infortunio. Ha querido retar Feliclana ele sociedad con 
su amor vol Destino, que a juzgar por atas determinaciones no admite 
una sola trensgrealón dolo Ley, la .VeL • desbrozar. Vedle ye sobre un 
“mardro es tas Cambronera. No puede el belbeelr palabra. En su 
vientre, combado, florece la gren roa« iragice de le Vfde. Pendan. 
enmudece. NI Intenta el alzarse contra tenlo deaafuero. Y cortado Mal-
traen, el Infortunado, la deja 00 01 Hoapital, ean envuelve con una mi-
rada enorme de ternura a su Poeta. Val expirar más tarde, sobre un 
lecho lencinante, donde una cifro Indica al Estado que ha muerto una 
nimbar por fallarle lo más indispensable, aún abre Pensiona los bre-
zo. como tratando de retener por última vez aquellas palabras lumino-
sas de Mentan. que tuvieron entono, en su corazón, Iddicoa resalan-
dores de Amanecer. 
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Por primara vez en le novele espanola. aparece Sagrario, tonalmen-
te Inclinada al untimlenla abortado del Alidada. Eate muchacha toleda-
na, emperoni”apinivalmenle:con »Colla en los Infiernos», de Claldde. 
Si esta es socialista por un principio Intelectual de misericordia. que 
ponle de su corazón, equella ea libertarla por el Imperativo da la so-
ciedad que la ha destruido, y el gesto magnánimo de Gabriel, que la 
afinca en el orado revulaionador da tanto prejuicio estéril y retardatario. 
Apenes si llene volunied. Se le conetellteron violentamente apenas flo-
rece en so alma le 'Melón. Junio e »Vera de polo» su podre, no episo-
dio mea que a obedecer. Paseando por loe claustros altos de le Cale-
drol, no perclbto desde niña, mila que el:rumor ~Mulo y bealificotdc 
las oraciones. Del mundo, no logró más que ciertas emoclonee con-
~tac, que lío:campanas del templo famoso esparcen coMmisSvolteoa, 
en toda dirección. Breque IlumInado sin murmullo exterior. Selle se 
preaentá un;d1a, personificado en un cuide. En la Primado la moca 
bellisima y cesta lumia en aus movimientos eepirltuales, supo de le 
Vide por el alee marcial y pinturero del mIlibar. Y por loe ,vueloe del 
corazón, desbordado intenaamente, In:seseó loe muros dele !minina' 
ciudad y arribó ele Corle. 00 1000 ésta para la virgen criellene, reve-
rencles:de Veraallee mes que en los primeros mases. Llegó luego el 
abandono y como término del crimen pasional le manuable. Alll cuneo, 
como Nueatro Sefior Jesucristo. el pealo infamante de au croe. Pero 
del madero aluden«, le arranca Gabriel, 00 110. Y vuelve deeiroxada 
alea Clavadas. Be un espectro que ande. Como e GobrIel, le han mu-
Mulo el cuerpo, pero no el coreado, que eón suefia y (Depone de alee 
pera remontar el vuelo por horizontes ineospachedoa. Y por sobre el 
imperativo ultremtlenario dale sangre, el Amor. quo ati Intransferible, 
y pus por ser profundamente espirltuel, no acepta impoalcionea de la 
meterla, culmina en mi existencia, en un aterdecer ledo y mfellcamen. 
te embrujador en que se funden los oro, de le lorde que muere, con el 
verbo de Gabriel, que dleuelve fondeen sue oree amainees en el cre-
púsculo de le vicia socletlad capitalista. Y Sagrario advierte, como 
Mara cerrando loa oloB au campanero, en la enfermada de la corcel, 
asees Amor qua es va 00001 y queda ya por aleMpre en ella, lo 
ártico que palpite fueriemenN y de forma Impoluto, balo la Inmensidad. 
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Su nombre es ya un acierto. Y un símbolo temblón, porque ocaso, en 

Sevilla mita cine en ninguno otra tierra, puede aentar asa ieales dora 
Sol, aunque sea solo Innaltortemente. por su belleza y detrentado. 
Vedlo cocí Interior de la parroquia de San Lorenzo. Su figura alta y 
adelfa y aus cabellos rubios. enmarcando la frente, como un airón de 
gentileza, causan asombro entre el montón abigarrado de los fieles. 
No sabemos si tiembla estremecida su senalbilidad, ante el Cristo del 
Gran Poder. Es posible que se sienta reconfortada al mismo liempo, 
frente al cantor Inefable dolo dulcedumbre en el Amor. Por 00100-
trola, sus pupilas, ablerlas siempre como una interrogacion, se fijan 
en Juan Gallardo. El torero tiembla sobre sua piernas, ente el lastre, 
portentosamente bello dele sobrina del marqué. de Moradura. La arta-
tómala sonrie complacida ante el beallallo y le Incita con sao mirada.. 
Ea un alto en el camino. DOna Sol ea una Iluminada en la fierra cónca-
va de las Esperas. En su eapiritu no se perilla nunca el ritmo desola-
dor de la servIdumbre. Otro orfebre qne no fuese el magnifico que la 
cincelara, hubierala converfido en un mutleco de trepo, en una de esas 
mutabas herolna. Meradas, que, o caen al primer empujón, o, de re-
atan, confinan en un convento. Dona Sol, mujer fuerte y serenada por 
loe ambientes culturalea y libres de Europa, no cree en las proyeeclo-
res fantasmagóricas del Deshonor. Ndoomprende la bella aevfilana 
como el delito se oneroso la moler, y torna. Ingrávido en el hom-
bre- Ea una caprichosa, según el vulgo. Para el mima, una heroina 
en el Amor, muy dueña slempre de eme destinos. En su corazón, azo-
tado por todos los latigazos del 5050515, prenden las mác varias y 
trágicas thicluaelone“enaltivaa. Por ssr una perdida, reverencia en el 
peltgro. Y cuando en un momento Inminente, la salve con su chaque-
tilla de la res, Juan Gallardo, siente dora Sol coles vaatedades pin-
torescas de Tablada. como de nuevo muerde as ser todo, la serpiente 
diabólica del CaprIcho. Ha contemplado abra Gallardo y le parece un 
tipo M'amante. Corearon torero, le empala al momento Inicial. 
Ya lo llene entre sus brazos. Ya ha engendrado en el alma rósitca de 
Juan Gallardo, un nuevo sentimiento Indefinible que, en ella, se ampa-
ra aleteare, en esos momentos decisivoe, en el rumor maravilloso de 
la Música. Su temeridad incitale a Ir al encuentro del Plundlas. Y cuan-
do agote su nuevo caudal emoctonador huye de Sevilla y de Juan 
Gallardo. Sabe que de no interrumpir el Idilio, no recobrará ya su li-
bertad. Ea el signo más fuertemente grabado en eu mente. Por ello, 
parece que 'caria entristecida, cuando desde un paleo de la plaza de 
toros de Madrid, advierte como le entieso si mateen Verdaderamente 
era un Infeliz, exclama para lae soledades de su centra, dona Sol, 
¿Qué importe que, embrujado luan Gallardo por su m'alón devatdad0-
ea, alga deshecho por slempre sobre la arena candente del circo, en 
tanto dora 901, continua au peregrinación de hembra libre y triunfado-
ra? ¿A“so note hubo de adverfir ya dora Sol al torero, y Sevilla en-
tara mas larde, que era aquella una cumbre incendiada por el Sol del 
Amor y que transcurrir Sobre la misma, ere exponerse a perecer, 
por no poderse franquear e veces cierto. ablamota . 
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No cuenta para triunfar trufa que- con' su belleza dealumbrante;:y 
rounque9m %edad° deun pueldo:a.otroy cocee unos cuentos Idiomas 
y una dada claridad intelecMal, no puede Imponer totalmente sus Me-
ros pOr faltarle la clave del mundo: el oro. ¿Llegará a poseerlo en 
abundancia? Dificil es se anhelo aleo ae hondean loe ablamos Inson-
dables de la Palalldad. ¿Pero, es que en olerlas criaturas enlate algo 
ord.ado, preciso y honesto, combatiendo el desorden Mterfor que 
puebla el almea Aquí ae afinca la sora tormenta que avasalla -a Preya. 
Quiere el dominio, sea como Mere. ¿Lo obtendrá la bellísima amante 
de Ulises Permuta? Es posible que la Vlda la destruya antes Que ob-
serve conmovida en su corazón. el idílico Amanecer. Vea triste por 
demás que ello suceda asi, yunque Freya. ea un tipo magnífico de 
selección. En 01 51010 XV, hubiera sido quemada por Mula, por dlalo-

. gar ron las larvas que Inundan los Espacios: arel XVII, acuso hubiese 
llegado a sobrepujar en celo religioso, a Santa Teresa de jesús; en el 
XVIII, es posible que hubiese orientado a los comunIslas parIsInos, 
colla antorcha de aus olos por entre los laberin!os de la Monarcaula 
de loa Ulises... Pero, su perfil .del siglo XX y la Gran acorralo 
absorbe con mes Imperadvoa. Como deMrminante fisiológica, reveren-
cie no más ea el Dinero, luego de haber cruzado distintas tierras, co-
mo hembra hermosa y como contente. Pero. advirtió Freya siempre, 
que de ella, admiraban no aria el perfil maravilloso ¿pro cuerpo. Ha 
nacido sólo para embrujar. Por ello la retienen ¡unto a sf la doctora 
Pedelmann y Ver Kroner. Y, sin pretenderlo, se convierte en esPIo, ol 
aervicio de Alemania. Le dit lo miamo Cr palo que otro. por cuanto 
aspira tan solo squeraldbeyar eaplendldamente sus servicios. Ea 
mediten.ánee por el comeos y germana por las volteas.e de au cid.-
dlmlento. Al encontrarse con Ferragut, en el Acuario, avanza primero 
la Italiana que la espía a ofrecerle su beso avasalMdoe. Al envolverle 
más larde con sua candes, urr madrugada en un Hotel deNápol., ha 
pacato Freya, sin presintirlo, el corazón sobre el p.samlento. Pero 
queri.do donar a Perragut, el tesoro de sus grada, le Inclina al 
.oblamo alucinante de la Muerte. Es prenso que sea ello a., porque 
Ere., por aus conatantes confluencias al Peligro, lleva la Intrusa en 
sus entrarlas. Lo que no creyó nunca es que se dejaría abofetear por 
un lumbre. Vedla pisoteada por el Capitán. Ni protesta. Sin preten-
derlo, se ha enamorado fervor.amente del héroe obscuro del Medi-
terráneo, que la ha dominado con su bravura. ,Pobre Pereagoil La Re-
bia,le eerd fatal. Al miamo (lempo, ?raya, la sojuzgadora, caerá des-
trozada por el más vulgar de sus adoradores, pues ella hubo de rece-
aar a Prinelpes dala sangran de la elegancia, .eus correrías. ICom-
plendades del Mundo! Ya cala cercada de enernigos.1 Ha derramado el 
mal por doquier y no puede evadirae. NI lo intenta. {Busca ya, deses-
perada, a la:Muerte. Vedla yafenlre fuelles. Redoblan loa atambores. 
Vibran los clarMes. Preys, sonde hasta •en sus , áldmornitIOMenlOa. 
gua Melares, ...Me.se deba gallarda,. ¿A.sOnorera...a) mujer 
excepelouarnSuena una descargo y Freya, la maravillosa, es yptun 
pelele Mágico y sin vlbracionem 

11110111111111111111111111111111111111111111111111M11111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111101111111111111111111111111fifinfillfillfillitil 
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Un libro o varios son imprescindibles para registrar hasta 
en sus más íntimos motivos emocionales, la obra total, varia 
y profunda de Vicente Blanco Ibáñez. Desde .Coses de ho-
rnens, hasta «El despertar de Buda postrera narración bre-
ve esculpida por el gran escritor, toda la obra de Blasco Ibá-
ñez, con sus movimientos reflejos y sorprendentes, es una 
maravilla. Habrá suspicaces que sonrían ante ciertas compa-
raciones descriptivas del maestro: Azorin, en «La Voluntad» 
primera edición no corregida aún, y ateneistas, como Manuel 
Azaña, que afirmen que aquel no tenia estilo, no faltando el 
insurgente hostil a todo movimiento espiritual de luz, que 
proclama pedantescamente que la lectura de los libros de 
Blasco Ibáñez, sorprende no máS por su primera impresión, ol-
vidando el taciturno flagelador de todo lo que a él no se re-
fiera, que eso mismo suele acontecernos a muchos de los 
que leemos sus novelas, entre las cuales, a veces, tiene uno 
que ir recorriendo trescientas páginas para enterarse de las 
inocentes reflexiones de su protagonista, quien, a través de 
locuciones extrañamente obscuras y sin filamento clásico oh, 
manes de Nieztche y de Pascall nos aburre con sus corre 
rias, que confinan en el enlace con una huertana, luego de 
haber apostrofado torpemente a Cristo y a Mahoma, a los 
republicanos ya los levantinos, como si todo este cúmulo de 
majaderias, tuviese relación alguna con el arte nobilfsimo de 
escribir. 

Enjuiciar certeramente al escritor Valenciano no. es tarea 
fácil, porque su obra polifónica y desordenada, no tiene par 
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en Europa, excepto en lo clásico (listamentos maravillosos, 
como frisos ) como arcos, en Anitole France y Grabriel 
D'Annuncio, Paul Bourchet y Ricardo León). En nuestro pais 
dicho sea sin ánimo de ofender a nadie, existen bien pocos 
libros, capaces'de arrebatarnos por su concepción profunda 
y adecuados movimientos, estéticos complementarios. Inútil 
explicar que nos referimos a la novela, que no es precisa-
mente la disertación artificiosa y prolongada de tanto escritor, 
cuyo tránsito del articulo periodfstico a la novela, no puede 
ser más deplorable, pese a los sueltos encomiásticos de mu-
chos periódicos, redactados a veces por ellos mismos. Des-
cartad el genio dulce y frondoso de Pérez Galdós, <El Es-
cándalo», de Alarcón, «Pepita Giménez», de Velera, <La 
Regenta», de Clarin, «El sabor de la tierruca., de Pereda, 
-Marta y Maria», de Palacio Valdés, «Dulce y Sabrosa», de 
Octavio Picón, «Aurora roja», de Seroja, «Duelo a muerte», 
de Zamacois, «La Altísima«, de Felipe Trigo, «En tierra de 
Santos», de Insúa, «Alma viajera», de José Francés y <Alma 
de santa», de Eugenio Noel, como cumbres del llano nove-
lesco español (aparte las maravillosas Sonatas de Valle In-
clán) y ya es dificil hallar una tan soberbia forja de novelas, 
como la que corresponde por derecho de autor, a Vicente 
Blasco Ibáñez. Y ni por asomo, permitid este inciso, una ac-
tividad tan portentosa en Nuestras Letras, desprovistas de 
ese clamor Imponente de humanidad que ha elevado en cier-
to tiempo, a Shakespeare, a la literatura francesa, y a la rusa, 
alturas inaccesibles. Argüiréis quizá que a ,menudo, salta la 
pasión en los libros de Blasco Ibáñez, y en ocasiones, el par-
tidismo, mas es probable que esa su exaltación sea el princi-
pio inmanente de sus victorias, por cuanto sin esos fuer-
tes movimientos convulsionadores, no hay Vida, sino una 
contracción tristísima de la misma. Ese ímpetu arrollador de 
Blasco Ibáñez, es imposible poseerlo, si nó retiene el cora-
zón un caudal, enormemente sensitivo. La pasión es el Alma 
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Vueltos por sus ráfagas reconfortadoras. 

Los modernos autores rusos, son una transparencia del 
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paisaje físico y del paisaje social. Arremolinados ambos en 
torno suyo, al tratar de introspeccionarlos, encontrábanse 
dominados por sus derivaciones, desoladoramente humanas. 
Las ideas socialistas y libertarias hablan cruzado ya por San 
Petesburgo, Odesa y Moscou, impidiendo el que se perfile-
ran hasta los contprnos del liberalismo. Cuando Kerenski, 
intenta trasplantar a su pueblo un cierto seudo-socialismo 
intelectual burgués, que parte de fa Trade-Unión, inglesa, 
han resonado ya poi sobre toda Rusia, las voces místicas de 
Tolstoi y de Gogol, las arrebatadas por el entusiasmo, de 
Turgueneev y Dostoiewski, y las hondamente persuasivas, de 
Leonidas Andreiev y Máximo Gorki. En los dominios del Im-
perio, la Siberia y los tremendos suplicios del siervo, buscan 
anhelosamente al escritor, ofreciéndole sus cuadros murales 
indiscriptibles. En España, y bajo el dosel esplendoroso de 
los Espacios, descartados ciertos grupos politicos y sociales, 
eternamente protestarios, no hay más que muchedumbres 
amorfas, sin contenido genesiacoini crispaciones dramáticas, 
que ya de por sí rechazan a todo escritor, que no exalte sus 
más genuinas representaciones plásticas, sobre los planos de 
la Historia: el patriotismo, desvinculado de toda norma ho-
nesttsima y el deplorable instinto sensual, y a los que escol-
tan siempre, el Gran Capitán y Don Juan Tenorio. ¿Es hace-
dero entre nosotros, que surja hace treinta años, el Emilio 
Zola, cuando las ciudades españolas son como inmensos re-
licarios de la Fé, o vastas latitudes decrépitas y sin temblor 
intelectual alguno? ¿Dado el ambiente restringido de nues-
tras Provincias, azotadas a Veces, por las sublevaciones y 
otras, por cierta indiferencia, precursora de muerte, es fácil 
que irrumpa en el solar nacional, y como un trueno, un lite-
rato? 
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• Si el lector se inclina fervorosamente a todo principio de 

equidad, convendrá en que frente a los artículos de Larra 

los versos de Bécquer, los discursos de Emilio Castelar y las 

narraciones de Fernández y González, no podía perfilarse 

como un símbolo más que un escritor, en quien fuese a la 

vez garra, su pluma, y un alarido de la Naturaleza, quien la 

retuviera en sus manos. ¿Donde está el mentado revulsiona-

dor? ¿Lo sabe alguien por Ventura? Aparecerá sin duda, por-

que el momento tiene cruces, fatalmente históricos en nues-

tra literatura. No es posible hallarlo en las orillas del Man-

zanares, o paseando por las Ramblas, en las márgenes del 
Guadalquivir, o,discurriendo por'el Coso. Por fuerza ha: de 

surgir en Valencia. ¿Por qué? preguntará asombrado algún 

cándido lector. ¿Cómo se explica tamaño desafuero? inquiri-

rá sentencioso, algún pedante. Escuchad. En torno de Blas-

co Ibáñez, apenas siente crepitar su mocedad, se confunden 

sin fundirse nunca, la Huerta, el Mar, y la' Ciudad, los tres 

principios cardinales de in Creación. (Omitimos la luz mag-
nificente de aquellos ambientes, por parecernos un resultado 

del abrazo del Sol, con la tierra, eternamente renovada). La 
Huerta, pródiga por el esfuerzo de generaciones de campesi-

nos le perfila otras tierras estériles, por sobre cuya superfi-
de no discurre gozosa el agua, con su rumor cantatriz, ni 
éntrase por sus hendiduras. el grano, maravillosamente en-
gendrador. El Mar, con sus dulces transparencias y su inmo-
vilidad sacrosanta, cual si .fuese a veces, una plegaria ondu-
lante y gigantesca, por los tristes destinos de la Humanidad, 
le hace vislumbrar rutas inmortales, pobladas en todo tiempo 
por los signos esplendorosos de la civilización. La Ciudad, 
que es el puente extendido mitre la Huerta y el Mar, le su-
giere posibilidades asombrosas, que aún no acertó a plas-
mar en los ritmos acelerados de su corazón. 

¿Comprendéis por qué Vicente Blasco Ibáñez, ha de ser 
empujado por esos imperativos del Mundo del Pensamiento, 
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que son la Huerta, el Mar y la Ciudad? ¿No habéis escucha-
do en ciertos momentos, voces generatrices que os invitan a 
marchar contra todos los obstáculos, obedeciendo ciertas vá-
liciones, que os parecen suprasensibles, no porque procedan 
de latitudes supraterrenas, sino por estar forjadas entre el 
ambiente que nos circunda y quien a su vez, quiere ser tam- • 
bien transformado? Esas voces, altamente dramáticas y sen-
sitivas, suele oirlas Vicente Blasco Ibáñez, cuando aún su 
juventud tiembla estremecida de emoción; frente a tanta epo-
peya como es forzoso realizar en el mundo. Ellas le confor-
tan, le sugieren, y le empujan hacia todos los abismos y ha-
cia todas las cumbres. La Huerta, le musita compungida: 
<Esas grietas interminables que adviertes sobre mi superfi-
cie, como estrofas de un Poema sutilisiino, que nunca com-
prenderán los hombres, fueron abiertas por multitud de ante-
pasados tuyos, que las hicieron germinar para que el hombre 
moreno del Mediterráneo no percibiera nunca en torno suyo 
el crepitar de la Sequia, que convierte en hordas extenuadas 
y haraposas, a los moradores de otras tierras que tú no des-
conoces y que esperan ha mucho tiempo, desesperanzadas, 
el connubio de la Tierra con el Sol. Anda en su busca e incí-
tale a preparar su Resurrección, porque Germinal, es un gri-
to heroico y triunfador que puede convertir las profundidades 
obscuras y silenciosas en largas galerías subterráneas, ilumi-
nadas y estremecidas por el Cántico genesfaco de la Fecun-
dación». Le dice el Mar, con susurros desconcertantes: «Yo 
soy el Mediterráneo, el mar del Ensueño y de la Meditación. 
Lou tirremes griegos, os ofrecieron las primicias del Arte y 
los contornos estéticos imborralles, que aún se manifiestan 
en los rostros primorosos de vuestras-mujeres, en cuya piel 
se transparenta el coral, tornasolado por la lumbrarada mirf-
fica del Sol. También os ofrecí las ejemplaridades clásicas 
de los pensadores romanos, de tal forma interpuestas en 
Vuestra alma, que no obstante los arrebatos musulmanes que 
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son tan comunes, un gran temblor religirisamente ideal palpi-
ta en los mármoles de vuestros edificios venerandos, y en 
vuestra vega incomparable, que semeja a menudo, por la 
dulzura inefable que se derrama místicamente sobre la mis-
ma, una imponente Oración*. La Ciudad, le implora acongo-
jada: «Contenipla esas callejas interminables, sucias y sin 
ornamento alguno, en sus bajos y en sus altos. Penetra en-
esa muchedumbre, rezagada espiritualmente, que tiembla 
ante la tormenta cósmica y se estremece ante .la conmoción 
sagrada del Pensamiento. Adéntrate en las profundidades 
del suelo que me sustenta, y percibirás en sus fosas, treman-
te chocar de huesas e triVocaciones que parten de espiritas 
excelsos, olvidados ya por completo, por esta generación. 
Evoca si pretendes seguir rastros luminosos, aquellas ciuda-
des de la Antigüedad, que fueron incorporadas a la Historia, 
por ser Emporio de grandezas y Cruceros magnificentes de 
Arte. Anda, no vaciles. Empújame hacia el Porvenir y no 
temas, tpie un advendrá en que yo esculpa en los mármoles 
y nulas almas, los signos generatrices de la Victoria, pa-
ra perpetuar tu nombre.. 

¿Concebís por qué es fácil fundir en un hombre, tanta vo-
lición excelsa y tanta arrebatadora Inquietud? La tierra es-
plendorosa que en torno a Blasco Ibáñez, desenvuelve sus 
avatares prodigiosos, le fuerza a suturaran de su savia arro-
lladora, y como tiene junto a sí al mar, que le envuelve con 
el rumor de sus caminos inmortales, imantados por doquier, 
de heroismos, al entrar en la ciudad tiene siempre presto el 
gesto imperativo y la palabra Incisiva y fascinadora. Su alma 
pasional se ha embebido en las lecturas de la Revolución 
francesa, y hasta es posible que Michelet (el entusiasmo en 
mangas de camisa, según Nieztche) le haya infundido el so-
plo vivificador de la epopeya romántica del antiguo cajista, 
dominado siempre por la evocación de los grandes hombres. 
Su mente, se ha empapado con la visión retrospectiva de las 
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pos. Su voluntad siéntese acrecida frente a los perfiles de 
Esquilo y Alejando el Magno, Cristóbal Colón y Balzac, 
Napoleón y Roger de Flor, que hubieron de sembrar de re-
cuerdos imborrables las colinas del Arte, la Expedición y el 

central de su obra. Su Voluntad, a laque empuja siempre la 

dragada traza sus primeros bosquejos literarios. No es pre-

Heroismo. Sabe que dada la contextura raquitica de su pue-
blo, le será imprescindible darse a la politicé con el fervor de 
un iluminado. Vedle en la tribuna, con su traza árabe, y su 

ante sus gritos magníficos de combatiente. Este es el motivo 

Pasión, es el imperativo formidable de sus Destinos. De ma-

cisamente un orfebre. Ese crujir lento y armonioso de los 
vocablos, como tendidos dulcemente sobre una tela impoluta, 
no le seduce. Es un convencional, y al escribir «Flor de Me-
yo», «La Barraca» y «Cañas y barro. su pluma, como pe-
sado azadón, se hunde en las entrañas de los pueblos. Cuan-
do sus protagonistas intentan erguirse, como en tanta novela 
amorfa que rueda por esos mundos, la avalancha de los acon-
tecimientos los sepulta, sobresaliendo no más sus gestos más 
precisos, arrastrando tras de sí, el intimo temblor de su per-
sonalidad. Escribe artículos, perora y organiza un partido; 
crea un periódico: <El Pueblo» y una editorial, hoy, de Pro-
mete°, ayer, de Francisco Sempere y C.'. Vuelve a delimi-
nar el plan vastísimo de sus novelas. Y, aparecen vibrantes 
como himnos y arrolladoras, como una tromba, por el estilo, 
«Cañas y Barro» y «Sonnica la Cortesana». Atrás quedan re-
zagados sus cuentos famosos, <Arroz y tartana» y sus pri-
meros esbozos novelescos. . 

Recorre España de un extremo a otro y junto con sus 

li 

amigos, forja La Unión Republicana. Va al Parlamento, tiene 
desafios, se encrespan las pasiones en torno suyo, brota la 
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rebelión, encarnada en Rodrigo Soriano, se le niega hasta 
la virtud de su germinar, magnificamente literario, se le apos-
trota por críticos venales, que ni aún ahora se dan por ven-
cidos, se le dice que no es suyo el argumento de muchas de 
sus novelas, funda la Universidad popular, la Biblioteca de la 
Casa del Pueblo, solidifica los contornos de una institución 
marítima, con la vejéz relacionada, traduce la <Geografía 
Universal», de Eliseo Reclús, «La Historia de la Revolución 
Francesa>, de Michelet, <La Historia de la Revolución Fran-
cesa», de Juan Jautts, y entre tanta portentosa actividad, ni 
se desvanece su genio, ni siente conturbado trágicamente el 
corazón. Ha cumplido con su deber estoicamente, como los 
héroes esculpidos por Pintara,. Ha devuelto a la Huerta, al 
Mar, y a la Ciudad, sus percepciones proféticas, donándoles 
como ofrenda inmortal <La Barraca>, <Flor de Mayo> y 
<Arroz y Tartana'. De pronto, da un salto de tigre. ¿Qué 
hace tanto literato en Madrid, exaltando hasta la saciedad, 
la Bombilla, las Cuatro Caminos y los Cafés galantes? ¿Es 
que no hay problemas gigantescos que transparentar? Y se 
plasman sobre la realidad literaria de España, «La Maja Des-
nuda> y «La Horda>. Pero eso, no basta. ¿Y Castilla, y el 
resto de España? Y aparecen <La Catedral», monumento in-
signe, pese a sus disertaciones, <El intruso» y «La Bodega', 
perfilándose otra vez los contornos maravillosos del Trián-
gulo, en el campo jerezano, la ría bilbaina, y la ex-imperial 
ciudad. 

¿Queda algo por describir entre nosotros? El sólo lo sabe. 
Y marcha a Palma de Mallorca, a Turquía, ya Gibraltar, y 
nos ofrece <Los Muertos mandan», «Oriente» y <Luna Bena-
mor>. Un breve descanso. España no brinda a un gran escri-
tor horizontes ilimitados. Ensaya un viaje a la Argentina 
y tras su exaltación a las tierras codiciadas, emprende de 
nuevo su genio aventurero, otra empresa, que no es extraña 
tampoco a las demarcaciones de la Literatura. E intenta 
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crear dos nuevas ciudades, en cuyo frontispicio, aletearán 
dos nombres imborrables para el escritor: Valencia y Cervan-
tes. El éxodo es trágico. Otra Vez el silencio. El titán descan-
sa, contemplando los confluentes de corrientes caudalosas. 
La Pampa enorme le fascina con sus latitudes. ¿Que otra em-
presa prepara? Unos cuantos años ha permanecido ociosa su 
pluma. Es imposible presintir sus nuevas fluctuaciones. Pero 
a poco, surgen 'Los argonautas'. En el Mulo cabrillea toda 
la esencia de su fundamento. Cruza por sobre sus páginas el 
hormiguero humano de los soñadores, los rebeldes,y los artis-
tas. Pero de pronto, la Tierra toda, se estremece. El Clarin 
vibra intensamente, como si se desgarrasen las entrañas del 
Mundo. Ya están ahí los bárbaros, empuñando el martillo de 
Tohor, como afirmaba Heine. Ondea a los horizontes todos, 
la bandera tricolor, que evoca a Platón y a Grecia y a los De-
rechos del Hombre, como implorando el auxilio de todos los 
seres libres. La Guerra muestra su perfil siniestro, y en tan-
to por la frontera oriental prusiana, avanzan los cosacos, en 
las mismas puertas de Bélgica, acampa compacto, aguerrido, 
y desafiador, el grueso del ejército alemán. Tiembla París. 
Y el alud alucinante que describe San Juan, domina los con-
tornos todos del Universo. El escritor valenciano queda inmo-
vilizado por la sorpresa. Pero a poco reclama una pluma y 
ésta se convierte en lanza. Es ya un visionario más. El pue-
blo que le ofreció sus primeras emociones universales, está 
en peligro. La patria de Victor Hugo, que hubo de condeco-
rarle con la Legión de Honor, agitase empavorecida ante el 
enemigo secular. ¿Y él, Vicente Blasco Ibáñez, va a estar in-
deciso, contemplando indiferente el tremendo combate, tras 
el cual, rodarán por el suelo, Imperios que parecian inexpug-
nables, y la roja bandera proletaria, ondeará sobre la san-
grienta fortaleza de San Pedro y San Pablo? ¿Acaso, no es 
él republicano y se conturbó siempre su corazón ante la Li-
bertad? ¡Cristo! ¿Y por sus arterias, corre caudalosa, la san-
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gre mora? Entrase como escritor por entre las trincheras y 
sus pupilas ojean y registran todos los horizontes y todas 
las profundidades. A poco surgen «Los Cuatro Jinetes del 
Apocalipsis. Paris está lleno de escritores. Algunos alcanzan 
ya con las manos la inmortalidad. Pero ha de ser forzosa-
mente un español el que cree la novela de la Guerra. Conti-
núa la lucha sangrienta en la Tierra, en el Cielo yen el Mar, 
y ni un instante detiene su pluma, que sigue forjando nue-
vos libros, «El paraiso de las mujeres», «La tierra de todos' 
y otros, entremezclados con narraciones breves, que apare-
cen en distintas publicaciones europeas, destacando entre 
todas, «Noche servia» de la que nos decía, Amichatis, el po-
pular escritor barcelonés, que era paralela en emotividad a 
las más impresionantes de Maupassant. Perfilándose áurea-
mente sobre aquéllas, sobresale <Mare Nostrum, que cierra 
el ciclo portentoso de sus más intensas narraciones, y donde, 
en torno a la guerra submarina compone Blasco Ibáñez, pa-
sajes y siluetas, que al ser auscultadas severamente, ofrece-
rian material abundante para un volumen. 

La Guerra ha terminado, y el novelista continúa ,escri-
biendo hasta que emprende su famoso viaje alrededor del 
mundo, que tres tomos más tarde, se encargarán de difundir 
por la tierra toda. ¡Otra vez la labor interminable. Comien-
za su postrera fase novelesca! y con «El Papa del mar> y 
«A los pies de Venus, intenta revalorizar ciertos prestigios 
históricos nacionales. En sus cabellos, un tiempo alborota-
dos, como una transparencia de su alma tempestuosa, flore-
cen ya unas hebras blancas. Pero, frente al Porvenir, sonrie 
estremecido de gozo, el escritor. Avasalló tantos obstáculos 
que ni teme a la Muerte misma. La Victoria no ha podido 
ser más esplendorosa.' Una vez inás se comprueba que a la 
Vida, se la conquista por la violencia. Vicente Blasco Ibáñez, 
es una fuerza de la Naturaleza. Pero ésta está también limi-
tada por el Tiempo. Ya se quiebran los ritmos inmortales,. 
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Sobre Menton, se recortan las aves del Misterio, escoltando 
a la Intrusa. Su revuelo pone espanto en los espíritus. Ya 
tiembla el Coloso... Sus pupilas, empáñense vidriosas y 
fatalmente agoreras. qetened las lágrimas y apretaos con 
fuerza el corazón. El momento culminante se acerca. La 
Muerte avanza en silencio, y como asustada de su propio 
desafuero. Pero es preciso... Lou ortos trágicos y esplendo-
rosos a la vez, de la Eternidad, se han de cumplir. ¡Salve, 
invicto Capitán de los Tercios Literarios de España! Aún 
sonríe el Maestro al rumor epitalámico del mar, que le ofren-
da sus últimos arrullos. ¡Ya está l Ya envuelve a Vicente 
Blasco Ibáñez, el rumor pavoroso del Océano de la Muerte. 
Lentamente va hundiéndose en las corrientes inmortales. Y 
como evocando la tragedia inaravillose de Perragui, en el 
«Mere Nostrum. aún murmura dulcemente, como en una 
imploración: Anfitrita... Anfitrita 
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HACIA LA INMORTALIDAD 

Enero, Cl mes. En el lugar en donde nos hallamos y hemos es-
cebo esteta cuartillas, el trío ea Intensísimo. Una gran niebla cubre las 
calles. Inconscientemente hemos abandonado el café, en el que no hay 
otro himno que el de los gritos de los que, tratando de liquidar viejos 
agravio», depositan con fuerza las fichas del dominó sobre el mármol 
vetusto de lob veladores. Por nuestra frente cruza agorero, un pensa-
miento obsesionante. Acaso la hebra desprendida de no se »be que 
aparato recepior, rodado con hilos cuantiosos e invisibles, sea como 
un presenlimienio. El corazón está triate y una honda pesadumbre orla 
la frente. Exclamaba a veces Emilio Carrére, el admirado poeta, en el 
Café Varela, de Madrid: ¿Habrá voliciones aupra-terrenas que respon-
den a una orden y sueco torno nuestro augurios, a veces, y otras. 
afirmaciones rotundas de la Inmortalidad? Si. amigo inolvidable: El 
Misterio no es una fábula ultramilenaria. cuya narración han idealiza-
do en nuestros tiempos. Maeterlinck, con sus estrofas, y Allán.Kardek, 
con sus disertaciones. Porque loa puentes tendidas desde la Eternidad 
sobre las riberas de este nuestro viejo y desolador panorama humano 
(el que comienza nula tierra y termina atómicamente en el horizonte) 
fuérzannos a penetrar hasta el aura sutilisima de las distancias, yo, ape-
nas sl he sentido conmoción alguna al escuchar en una redacción de 
periódico, y por conducto del teléfono, estas inquieladoras palabras: 
Vicente Masco Ibáñez, ha muerto. 

¿Por qué violentar ni con el pensamiento loa Destinos Inexcruia-
bles? Reverenciemos el legado sensitivo del Muerto y apresurémonos 
a conmovernos de gozo, frente al crepitar de los leños deis gran ho-
guera pasional del Mundo. Ya continuación andemos con pasb se-
guro y floto hacia el Porvenir, llevando en alto nuestro Pensamiento, 
como una antorcha gigantesca, cuyas proyecciones aventen las som-
bras alucinantes de toda encrucijada. ¡Vicente Blanco Ibáñez, ha muer-
to! La nueva es tristísima por demás yes cada zona polnica o social 
tendrá las repercusiones adecuad». Las llene que haber por fuerza. 
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simplemente literarias y enormemente sensitivas. Las primeras, serán 
condicionadas por la Historia (no la que fragüen comentadores baria« 
les o repletos de estúpida vanidad) al traspasar las fronteras Hispa-
nas; las segundas, al retreparse en los muros de la nacionalidad, con-
tendrán aún por mucho tiempo los signos fervorosos dele admiración, 
pues no estamos tan sobrados de ingenios para olvidar tanta página 
dramática incomparable, o soberbiamente descriptiva. Pero aún exisle 
otra demarcación más bellamente emocionante, donde la obra del 
Muerto, tendrá resonancias austeras a lo largo de los s'O. la que 
corresponde a Valencia, la ciudad queso puede olvidar nunca, no solo 
a su cantor formidable, sino al que hubo de introspeccionar magis-
tralmente hasta sus voliciones más Intimas, para que el mundo todo 
supiera a través de las páginas de sus novelas, de las almas, los pai-
sajes y las costumbres de esos pueblos que, comenzando en el Ca-
bañal (alborear rnistico e ingénuo de la ciudad sobre el mar) suelen 
terminar en Alcira, exaltación genestaca y maravillosamente cantatriz 
de la tierra valenciana, que tiene en la población ribereña caudales de 
claror inmarcesible y huertos frondosos, extendiéndose como normas 
patriarcales de reverencia hasta los mismos pies del monte, que es, un 
poco más allá, en Játiva, como un florón heráldico de la histórica 
grandeza de la Provincia. 

¡Vicente Blasco Ibáñez, ha muerto! Cuando se lió de entre nos-
otros un Artista, cualesquiera que fuere, no hay alma sensitiva queso 
se estremezca. Cuando un Virtuoso de las luchas humanas nos deja, 
hay por sobre todo corazón, un raudo y trágico batir de alas, como 
si en torno nuestro revoloteasen los pájaros de la Desesperanza. Pero 
cuando a una ciudad, enormemente emocional como Valencia, se le arre-
bata un hombre como Vicente Blasco Ibáñez, la crispación dramática 
ante La 'Muerte, no es un grito convencional, sino un alarido contra la 
selección desordenada del Destino. Porque siendo caudalosa siempre 
la corriente de la muchedumbre, en sus confluencias al Océano Social, 
dada la raquitica estructura de nuestras masas, fáciles no más, aparte 
Ion grupos exquisitos, a la satisfacción de sus instintos, no es posible 
permanecer inmovilizados poeta indiferencia ante la muerte de Blasco 
Ibáñez, como cuando desaparece por el agujero de una tumba, cual-
quiera de esos nuestros semejantes, a los que les basta una simple fe-
cha en el registro civil para que se enteren sus coterráneos de que 
hicieron vide común con todos. Valencia debe envolverse con sus lu-
tos más preciados, si no por el postulado político de su primera ju-
ventud, sí por loa magniflcos libros que la donó, juntando su nombre 
al de la ciudad. Y aún habrá veces en que será forzoso fundir al po-
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Mico y al escritor, por ser dificil hallar una sola de atta páginas que 
no esté estremecida por un fuerte ramalazo, humano y fructificador. 
¿Qué importa la indiferencia de unos cuantos ante el fervoroso acata-
miento que muchos le han de otorgar aún en el futuro? ¿Qué nombre 
salta jubiloso de entre las páginas de la Historia Provincial, a partir 
de esa edad intermedia entre el mundo viejo y el nuevo, que conmueva 
más profundamente al pueblo valenciano, sino en su totalidad, en 
gran parte de sus integrantes étnicos y geográficos? Descartad a San 
Vicente Ferrer (regueros de apoatolado indescriptible, iluminados 
por In la) a Guillén de Castro (tornasolada visión plástica de la fa-
rándula, con hondas raigambres clásicas) ya Luis Vives (reencarna-
ción evangélica del genio de San Agustín, dado que un mismo temor 
sagrado les une al enjuiciar cristianamente a la mujer) y ya no hay 
espacio en el corazón de multitud de valencianos para tallar una 
ofrenda secretísima que sea por siempre, como un Imperativo del Re-
cuerdo. 

Topamos a veces al andar por las calles vetustas dele ciudad y 
por las modernas y barrocas del Ensanche, con algún que < Ira monu-
mento, contracción violenta del listemenio estético que a la Atenas del 
Medfierráneo debe pertenecer, y no hay en nosotros, ni un grito de 
admiración, ni siquiera un cierto movimiento de desdén. Porque en la 
evocación, cualesquiera que fuere el nombre que aquella nos traiga, si 
no encontramos envolviéndole los basamentos profundos del Arte y de 
la Libertad, no podemos sino balbucir palabras inconexas que parten 
no más, de un cierto momento fugitivo de emoción. En Vicente 
Blesco Ibáñez, los que enfrentan ya los cuarenta años, y los que los 
hubieron ya de traspasar, tendrán siempre, con diferencia de emocio-
nes, un motivo ornamental para el culto al Muerto inolvidable. ¿Quien 
sino él (aprended domines enfurruñados, que confundia aveces, la for-
ja de una novela con un artículo pm iodtstico interminable, falto de sin-
taxis y sobrado de interjecciones groseras) nos enseñó a reverencial 
toda obra literaria extranjera, y nos facilitó el tránsito por entre los 
libros frondosos de Ingenieros y France, Mirbeau y Hamón. Benuzzi y 
Moleschot, fundiendo para enseñanza nuestra los ritmos todos del pen-
samiento europeo, inclinado magníficamente hacia el soplo renovador 
dele Vida? ¿Como pues, si ello sucedió así, conlrariamenle a tanto 
estilista, exento de palpitación universal (hasta a Gabriel D'Amainaba, 
se le quiebran a menudo los pensamientos, falto de horizontes) no he-
mos de trazar esta nuestra oración, que miles de coterráneos compar-
ten? ¡Vicente Blasco Ibáñez, ha muerto! Los bronces no han sonado. 
con clamores litúrgicos, por la muerte del gran novelador de la tierra 
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valenciana, pero 'obre la campiña ubérrima,los campealnos han dejado 
en un pronto el azadón en el suelo, y hasta el agua de las acequias se 
ha contstreflido en remansos dolorosos, como sl por sobre sus clama 
lomos, cruzara la sombra veneranda del Muerto, eacudrillando los rin-
cones esplendorosos de la huerta. ¡Vicente Blasco Ibáñez, ha muertol 
No han ascendido a los Espacios las voces graves y pastosas de los 
que imploran el acceso de loe mortales a los laberintos de la Eterni-
dad, pero junto al Mediterráneo, en las cases alineadas, más que por 
el trazado del arquitecto por el imperativo efusivo de los corazones. 
se perfilaban metros, demudados por la tremenda impresión, y loa 
brazos, tendfanse nerviosamente, tratando de retener aquello mono 
inmortal que esculpió sobre las cuartillas aun luchas titánicas con el 
mar. ¡Vicente Blasco Ibáñez, ha muerto! No *e han congregado en de-
terminado sitio hileras interminables de enlevitados para salmodiar 
palabrea desprovistas de toda altísima emoción, pero en muchos talle-
res, alguien abandonó la sierra y el compás, como al en torno suyo, 
escuchase aquella voz imperiosa que era como un hondo clamor de 
reivindicaciones justiciera', al exclamar en loa comicio, ¡Ciudada-
nos ..! 






