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En estas pinceladas biográficas sobre el 
teniente Camilo Candela Moltó no se inten-
ta, ni mucho menos, el mostrar al lector la fi-
gura del héroe con aureola de perfección. 

En esta narración se intentará, sobre todo, 
plasmar con la mayor exactitud posible la 
realidad de lo que fue su vida, presentando 
al protagonista tal cual fue, con toda su hu-
manidad, sus defectos y virtudes, destacando 
entre estas últimas la que le imprimió su per. 
sonalidad: La rebeldía. 

Fue hombre, y como a hombre fácilmente 
enamoradizo. 

Fue español y soldado, y como a tal amó 
a su Patria con todo el ímpetu de su corazón. 

Así, no se llame nadie a engaño, ya que 
en estas páginas no encontrará ninguna his-
toria de santidad ni misticismo, sino tan sólo 
la simple descripción de lo que fue la vida de 
un hombre que en sus momentos difíciles 
supo mostrarse con tal entereza que alcanzó 
el laurel de los héroes. 

EL AUTOR 





Nace el que había de llamarse Camilo Candela Mol-
tó el día 27 de agosto de 1912, en la casa número 16 de 
la calle de Santa Rita, de la ciudad de Alcoy, provincia 
de Alicante. 

Su infancia transcurre dentro del ambiente de una 
familia numerosa, lo que le encauza a un carácter des-
prendido y, más bien, alegre. Aprende así, desde niño, 
a compartir con sus semejantes. 

Su padre, hombre enjuto, recto de juicios y carácter, 
le imprime tal sello en su formación interna, siendo 
completada en el Colegio de los Hermanos Maristas. 

Recuerda el propio Camilo, en un malogrado intento 
de escribir sus memorias, cómo su padre le reprendió 
de tal forma por negarse a ir al colegio, cuando tan 
sólo contaba sobre cuatro años de edad, que se le 
descompuso el cuerpo, llegando a ensuciarse. 

Por el año 1919 la familia Candela-Moltó pasa a ocu-
par un piso de la casa número 22 de la calle Pintor 
Casanova, llamada popularmente Calle Mayor. En la 
misma casa habita un maestro que tiene una hija, llama-
da Pilar, que Camilo describe como «monísima». Hacién-
dose el encontradizo, se presenta en la escalera, 
llegando a entablar amistad. 

Su dicha dura bien poco. Sufre un accidente, tenien-
do que ser operado de un pie, lo que le hace guardar 
cama, convaleciente, durante bastantes fechas. A través 
de las ventanas del patio interior conversan por señas 
durante algún tiempo, hasta que la vecinita le advierte, 
de esta manera, que no la volverá a ver. El cree no 
haber comprendido bien lo que le indica, y sólo se 
da cuenta de ello cuando transcurren los días, lentos, 
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cansinos, sin que vuelva a tener la alegría de contem-
plar de nuevo el agraciado rostro de Pilar. Impotente 
contra la vicisitud, parece adelantar de esta manera su 
restablecimiento. Luego se entera de que el maestro fue 
trasladado a otra localidad, perdiendo así todo rastro 
de la niña, quedando, según su propia expresión, des-
consolado de tal manera que se pasaba las noches en 
claro. 

Existe, en el salón del domicilio de la familia Cande-
la, una imagen, en mármol, de la Virgen del Pilar. Cami-
lo relaciona esta imagen con el nombre de su amada y 
así, su mentalidad infantil concibe la más descabellada 
idea. Le escribe una misiva a Pilar, que coloca bajo la 
estatuilla, pidiendo y exigiendo a la Virgen que produz-
ca el milagro de hacerla llegar hasta su destinataria, 
para que ella regrese junto a él, cual se lo pide. 

Diariamente escudriña el lugar esperando el prodi-
gio, hasta que por fin, tras algunas semanas, no encuen-
tra el papel en su lugar. Camilo duda y titubea. ¿Será 
posible que se haya consumado el milagro? Sí, sin 
lugar a dudas. El papel ya no está allí, quieto, muerto, 
como otras veces. 

Le sacan de su abstracción las burlas de sus her-
manos, que se le presentan riendo, llevando la carta 
en banderola. 

Camilo intenta pegarles. Se disuelve la sesión. Hu-
yen aquéllos, quedando él solo, llorando en el salón. 

Camilo se rebela, se subleva contra sus hermanos 
por su inconsciente mofa contra sus sentimientos. Estru-
ja entre sus manos la misiva que consiguió rescatar 
en el conato de lucha. Se rebela contra la Virgen que 
no permitió el prodigio. Se rebela contra él mismo por 
su necedad. No le gusta aquello y se subleva contra 
todo. 

Ya mayor, con responsabilidad de hombre, recordará 
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las horas idas y escribirá ante el fantasma de la pequeña 
Pilar: 

«Fue la única vez que sentí un amor tan grande y 
puro. No he sentido ya nada que causara tanta impre-
sión en mi ánimo. ¿Podré algún día sentir algo seme-
jante? En verdad lo deseo, porque podría ser la feden-
ción de mi vida.» 

Nos encontramos en el año 1923. Camilo principia 
sus estudios de bachillerato en el Colegio Luis Vives. 
Es un estudiante de verdadera regularidad, sin destacar 
entre los mejores ni entre los peores. Siempre en el 
término medio. Parece estar abonado a los notables. 
Así pasan algunos años, quizás cuatro. Tiene que tras-
ladarse a Alicante, junto con condiscípulos de ambos 
sexos, para efectuar exámenes. 

En la capital se hospedan todos en el mismo hotel, 
en habitaciones individuales. A Camilo le obsesiona la 
idea de conquistar a una de las niñas del grupo, por la 
que siente verdadera atracción. Con la excusa de que 
necesita el programa de uno de los textos, se encamina 
al cuarto de la chica y, atrevido, llama suavemente en 
su puerta. Ella, que se encuentra repasando sus últimas 
«lagunas», cree de buena fe sus manifestaciones y le 
atiende; pero cuando empieza Camilo a insinuarse, la 
niña, con serenidad pasmosa, con una entereza impro-
pia de su edad, se zafa de la cuestión de tal manera 
que obliga a retirarse a Camilo, verdaderamente aver-
gonzado, acobardado, confuso. 

Ya en el cuarto, Camilo golpea la cama, la mesa. 
«Soy un imbécil», se repite una y otra vez. «Si ella lo 
cuenta, seré el hazmereír de todos.» Nota que le falta 
el aire al intentar respirar. Siente angustia. Algo no anda 
bien. ¿El? ¿El mundo? ¿Aquella época tan desvergon-
zada? ¡Quién sabe! A Camilo aquello no le gusta nada. 



Le da náuseas lo que ve, lo que hace; pero se deja 
llevar. 

Nadie supo nada. La chica fue de lo más discreta, 
pero Camilo quedó con un desagradable sabor de boca, 

y no precisamente por su fracaso, sino por la simple y 
sabia lección que una niña le diera al que se creía 
todo un hombre. 

* * * 

Termina Camilo el bachillerato. Su progenitor tiene 
verdadero interés en que estudie Farmacia. Cree ver en 

esta especialidad el futuro de su hijo. 
Tiempo antes, también Rafael, su hermano mayor, 

terminó el bachillerato. El sí que era un verdadero 
«empollón». Sacaba unas notas estupendas. Le ayudaba 

a Camilo en las tareas y Camilo veía en él un ídolo. 
Rafael insinuó en su casa que quería seguir la carre-

ra militar. El impacto fue tremendo. El mayor disgusto 
que había ocurrido en la familia. Resulta que su padre, 

a más de ser apolítico, era enemigo acérrimo de los 
militares. Odiaba todo lo que oliese a uniforme y pólvo-

ra. La prohibición fue absoluta. Le dejaría escoger la ca-

rrera que quisiera, aunque tuviera que sacrificar todos 

sus ahorros, cualquiera menos esa. 
Camilo supo entonces del callado y solitario llanto 

de su hermano. Aquello quedó bien grabado en su co-

razón. 
Rafael, tras algunos intentos, abandonó toda clase de 

estudios y actividad. Quemó toda ilusión. Se dejó llevar. 

Camilo considera aquello una verdadera injusticia. 

Funde sus lágrimas con las de su hermano. Observa 

el semblante vacío de Rafael mientras fragua su ven-

ganza. 
Su amigo y vecino, Pepe García, ejerce también 

alguna influencia sobre sus decisiones. Le habla sobre 

una academia que se ha establecido en las escuelas 

— 4 — 



del «Ave María». Allí, unos militares se encargan de 
preparar para el ingreso en la Academia de Infantería, 
Caballería e Intendencia, de Zaragoza. 

Camilo, avivado por la curiosidad, acude a informar-
se, junto con García. La dirige un comandante apelli-
dado Plaza, ayudado por los capitanes Jarabo y 
González. 

La idea toma cuerpo en su mente. Inconscientemente 
y entusiasmado por la nobleza que irradian aquellos 
caballeros, siente el aguijón de la vocación militar, y 
así, resuelto, se enfrenta a su padre para comunicarle 
su decisión. 

Gritos del padre. Nuevo disgusto. Llanto de la 
madre... 

Camilo amenaza con proceder como su hermano y 
abandonarlo todo. Exige que se le deje seguir el curso 
que se ha trazado. Su padre parece entonces reconocer 
en parte su culpabilidad en lo que respecta al caso de 
Rafael. Por fuerza tiene que ceder aunque imponiendo 
sus condiciones. Condiciones egoístas y por demás 
duras. Le propone aceptar su decisión siempre que 
apruebe la convocatoria de ingreso a la primera inten-
tona. Sólo tiene ocho meses para preparar el ingreso 
y tiene fama esta prueba de ser uno de los concursos 
más difíciles. Suspenden a mucha gente. Mn así, acep-
ta, valiente, el reto de su padre, y durante ese tiempo 
no tiene otra idea que no sea la de su aprobación. 

En la academia preparatoria tiene ocasión de enta-
blar nuevas y buenas amistades, que conservará durante 
el resto de su existencia. El mismo nombra, además del 
citado García, a Pepe Sanz, Pepe Aura y otros. 

Transcurrido el plazo marcado, Camilo ve coronar 
sus sienes con el laurel de la victoria. Regresa triunfante 
de Zaragoza. ¡Lo consiguió! Rebosa alegría y satisfac-
ción. Su sonrisa se trueca en rictus de amargura al 



enfrentarse con el impávido rostro de su hermano. Ra-
fael le felicita... 

Camilo se rebela. Llora su alma mientras sus ojos 

son humedecidos por dos lágrimas que no llegan a 
escapar. Aquello no está bien. Aquello no le gusta. Se 
subleva contra su padre, contra sus injustas decisiones. 

Se rebela contra la impasibilidad de su hermano, contra 

él mismo, contra todo... 

* 

Se incorpora a la Academia de Infantería, Caballería 

e Intendencia, siendo apadrinado por Emilio Baldoví 
Morales, joven de la localidad de Játiva, con quien enta-

bla excelente amistad, congeniando mucho, según crite-

rio del propio Camilo. Se une a ellos, en la amistad, 

Alfonso Fenollera, quien estaría luego destinado con él 

en Manresa, cuando los sucesos de Barcelona, desta-

cando entonces de tal forma que llega a aparecer foto-

grafiado en la portada del diario «A B C». 
Baldoví, algo filósofo, le induce a estudiar el carácter 

de las personas por sus reacciones, por su psicología. 

Así, principia en su interés una nueva etapa, beneficiosa 

para él, ya que ello le empuja a adentrarse en el campo 

espiritual, alejándose poco a poco de su arraigado ma-

terialismo. 
Durante el segundo año conoce a José Bosch, for-

mándose entre ellos una gran camaradería. 
Sin novedades dignas de mención transcurre su vida 

de academia, hasta que recibe el Despacho de Teniente 

de Infantería, con antigüedad del 15 de julio de 1933, 

firmado por el entonces Presidente de la República, 

Manuel Azaña. 
Desde Manresa, regresa destinado a su ciudad natal, — 

Alcoy. Allí se encuentra aún su exprofesor de preparato-

rio, Jarabo, con quien hace buena liga. Conserva su 

amistad con los amigos de antaño; pero allí, como en 



todos los lugares que ha estado, algo ande mal. Su 
inquietud le hace intervenir en los sucesos de la calle. 
Desde la emisora local, en un alarde de audacia, pide 
el indulto de la pena de muerte que se ceñía sobre la 
cabeza de Sanjurjo. En otra ocasión, también desde los 
micrófonos de la emisora, arenga al pueblo para que 
no toleren la orden de suspensión de las tradicionales 
fiestas de Moros y Cristianos. Les incita a lanzarse a la 
calle con su atavío festero. ¡Lo consigue/ 

Algo anda mal y a Camilo no le gusta. Sus amigos 
le hablan de alguien, joven como ellos, que se ha enco-
mendado la tarea, la ardua misión de redimir a España. 
Se llama José Antonio y es hijo del «dictador». José 
Antonio no promete loores ni posición. José Antonio 
exige sacrificio. Las consignas de Falange Española son 
claras y precisas, es como llamada angustiada a los 
pocos españoles honrados. Las ideas del joven abogado 
son dulce bálsamo que mitiga el escozor de su inquie-
tud. Camilo parece empezar a comprender lo que quie-
re. ¡Aquello es otra cosa! Camilo viste la camisa azul 
mahón. De su pecho brotan encendidas cinco rosas, y de 
este brote nace una esperanza. En algunas ocasiones 
olvida voluntariamente su uniforme y condición de mi-
litar y vistiendo ropaje civil se une a las actividades 
falangistas de sus amigos. Dentro del mismo cuartel 
intenta su labor de captación, entre sus compañeros, 
hacia la nueva idea. A pesar de ello, las horas pasan 
lentas. Lentos los días. Su anhelo se torna en ímpetu. El 
camino le parece estrecho y demasiado largo. Se aproxi-
ma la Navidad de 1935. La calma, la aparente y falsa 
calma, le agobia. El Niño Dios va a nacer, y no es preci-
samente en el corazón de la mayoría de los españoles. 
Los cielos se tornan grises queriendo acompañar los 
ánimos. Camilo escribe lo que luego sería su profecía: 

«Hoy, día seis de diciembre de 1935, y más por ne-
cesidad que por otra cosa, empiezo a escribir las me-



monjas de mi vida; digo por necesidad porque de esta 
manera combatiré algo el aburrimiento tan grande que 
sobre mí pesa desde hace algunos meses.» 

«No cabe duda de que los acontecimientos que 
desde ahora me ocurran dejarán huella en el rumbo de 
mi vida.» 

Con empeño, se consigue autorización para poder 
realizar la cabalgata de los Reyes Magos, a condición 
de que sea de manera totalmente profana, sin figurar 
para nada ningún acto de índole religiosa. Se encarga 
de ella la comparsa «Marraskets». Camilo forma parte 
de la comitiva. Los Reyes, como de costumbre, visitan, 
obsequiándoles, a los enfermos del Hospital Civil de 
Oliver. Amparándose en su condición de militar, bajo 
su propia responsabilidad y saltándose a la torera las 
instrucciones recibidas, ordena Camilo se abran de par 
en par las puertas del templo del Hospital que hablan 
sido selladas, y hace que los Reyes, como siempre, 
efectúen la adoración al Divino Niño. 

Pasan los meses. Las turbas, desmandadas, cometen 
los más atroces desatinos. Se queman y saquean los 
templos, se profanan las imágenes. Se atropella a reli-
giosos y religiosas... 

Avisado Camilo de la quema del convento de San 
Francisco, moviliza la tropa, lanzándose de inmediato 
a la calle. Camino del templo, al mando de una compa-
ñía, se tropieza con una manifestación de varios cente-
nares de personas. Tiene prisa por llegar y no duda ni 
un momento. Siempre delante de sus hombres, arreme-
te contra la masa disolviendo la concentración. No obs-
tante, cuando llega, la iglesia arde por todos sus lados. . 
Su intento ha sido vano, su esfuerzo inútil. Le duele 't 
aquello. Se subleva contra la ignominia. Llora su alma. r: 
Esto no puede ser su España, la España que él desea 
y que presiente. 



El Regimiento de Infantería Vizcaya 12 (38), de 
guarnición en la plaza de Alcoy, recibe la orden de 
entregar armamento y municiones a la masa popular. 
La noticia no extraña porque se esperaba. El peligro 
está previsto. No sucederá tal cosa. El ejército cuenta 
con consignas secretas para evitarlo. La clave está 
en Melilla. 

Cuando llega el momento, quien puede solucionar 
la papeleta ha salido de Alcoy. Los oficiales se muestran 
indecisos, recelosos. Camilo, como tantas veces, audaz, 
intenta tomar la decisión, y con ello, el mando; pero 
los que habían de apoyarle le vuelven la espalda. Queda 
solo, cosa que aprovechan los elementos traidores. Los 
cobardes lo consienten, y así, con otros pocos, es arres-
tado en el Cuarto de Banderas. Camilo se hace único 
responsable de la situación. Se le imputa el delito de 
rebeldía. ¿Rebeldía contra quién? ¿Contra los enemigos 
de la patria? 

La noticia corre rápida por Alcoy, pronto se dice que 
va a ser fusilado. El rumor llega hasta el propio Camilo, 
quien se apresura a escribir una nota a los suyos en 
los siguientes términos: 

«Queridas madre y hermanas: Les he dicho muchas 
veces que no hagan caso de los bulos que corren por 
ahí, y aunque éstos algún día se confirmasen, deben 
de estar contentas y alegres porque tendrán la satisfac-
ción de que carne de su carne, su hijo, vuestro hermano, 
no hace otra cosa que cumplir lo más estrictamente 
posible lo que considero mi deber como español y 
militar. Además, tengan presente que no es la primera 
madre que da un hijo por la Patria.—Así que mucho 
ánimo, que lo que me pueda pasar será con honor y 
gloria, puesto que sería por la salvación de nuestra 
madre común y queridísima España.» 

Camilo sabe que su decisión no va a ~Je nada 
bueno. Sabe que Jarabo y Gómez Soler están detenidos, 
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así como todos los que, aunque pocos, podrían ser de 
entera confianza. No obstante, como se nota con toda 
claridad, intenta en esta misiva inyectar ánimos a sus 
familiares, aun dentro de su incertidumbre. 

Escribe Camilo la segunda misiva a su madre: 

«Por disposición de la superioridad, influenciada por 
elementos nefastos, que por desgracia nos gobiernan, 
voy a Cartagena en calidad de detenido. No se aflijan. 
El único delito cometido ha sido suspirar por una España 
Grande y Fuerte, por una España tal y como debe ser 
y no lo que tenemos ahora; por consiguiente, más que 
disgustarse se deben alegrar. El único pesar que pueden 
tener es el que su hijo no haya tenido ocasión de poder, 
de una manera más eficaz, ayudar al restablecimiento 
de nuestra dignidad patriótica. ¡Viva España!» 

Su segunda carta es ya más abierta. Está conven-
cido de lo que el destino le depara. Convencido, pero 
no resignado. De ahí, la valentía que irradian estas 
líneas, bravas, desafiantes, aun a sabiendas de que las 
han de leer otros antes de llegar a las manos de su 
madre. Carta de expresión viril, de hidalgo español, re-
matada en su hombría por ese grito final, ese ¡Viva 
España! que entonces se condenaba como insulto a la 
patria. 

La tercera, desde el castillo de San Julián: 

«Llegué bien y aunque llevo pocas horas aquí, esto 
parece un lugar muy bonito.—El viaje lo hice todo en 
auto, acompañado por la Guardia Civil, así es que no 
me ocasionaron molestia alguna.—Den muchos recuer-
dos a todos los familiares y díganles que sentí mucho el 
no poderme despedir de ellos.—Aquí me he encontrado 
con varios compañeros que se encuentran en iguales 
circunstancias que las mías.—Cuando me escriban no 
me hablen en absoluto de lo que ocurre, pues hay 
censura.» 
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Nuevamente se vislumbra la rebeldía en el ánimo 
de Camilo. Se subleva contra aquello. Su carta muestra 
la huella de una sonrisa sádica. Son muchos en idéntica 
circunstancia. Si quieren deshacerse de ellos tendrán 
que eliminar a todos los españoles honrados, y eso les 
va a ser bastante difícil. No le importa el sacrificio. Sabe 
que todo ello reportará, al fin, el conseguir esa España 
que le hizo soñar José Antonio. 

Recibe carta de su madre. Es, como cabe suponer, 
una misiva de dolor. Carta de madre que sabe ha per-
dido a su hijo. Le contesta. No intenta consolar. Es 
verdadera entereza la que contagian sus líneas. Una 
entereza firme, sin dudas: 

«He recibido su carta por la que veo que, aunque 
triste, se encuentra bien. Lo único que le digo es que 
debe desaparecer esa tristeza, ya que muchas madres la 
envidiarán. Esas madres que ven que sus hijos no de-
fienden como deben a su patria. Sólo debe envidiar 
a las madres que tienen la suerte de que sus hijos, 
por las circunstancias, defienden a la patria de una 
manera más eficaz, con las armas en la mano. Así 
es que ánimo ya esperar tiempos mejores, que no debe 
dudar ni por un instante han devenir, y aunque carezco 
de noticias, sé positivamente que no será en un plazo 
muy lejano.—Aquí, en Cartagena, seremos unos 400 
o 500 oficiales detenidos.» 

La carta testamento, serena, con el recuerdo puesto 
en todos en momento tan angustioso. Ha sido trasladado 
a Almería, en donde será juzgado y condenado a morir: 

«Almería, 30 de agosto de 1936.—Queridos madre y 
hermanos: Me acaba de ser comunicada la sentencia 
del tribunal popular de esta ciudad, condenándome a 
la última pena por el delito de rebelión militar, delito 
que como saben bien no he cometido, por lo cual voy 
con la conciencia tranquila y limpia a cumplimentar la 
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sentencia del tribunal humano, confiando que en el Tri-
bunal Divino hallard,la satisfacción debida.» 

Es curioso, Un tribunal popular de Almería posee 
atribuciones necesarias para dictaminar sentencia en 
fallo a un suceso de índole militar acaecido en la ciudad 
de Alcoy, provincia de Alicante. Luego sigue, dirigién-
dose a su madre: 

«Los tengo a todos presentes en mi espíritu. A mi 
madre querida, con esa carita de bondad que Dios le 
ha dado. Al mismo tiempo que esta última prueba a 
que le ha sometido el Supremo, después de los muchos 
sufrimientos que en esta vida ha tenido, no dudo que 
con la misma entereza que ha resistido otras calamida-
des resistirá ésta. ¡Madre, ánimos! Yo los tengo. Hay 
que conformarse con los designios del Supremo Juez.» 

A su hermano: 
«Candela, demuestra ser hombre y arrostra con ente-

reza esta calamidad. Tu responsabilidad aumenta. Bajo 
tu sola custodia dejo a tres seres muy queridos. Estoy 
conformado porque cuento con tu promesa formal de 
cambiar de modo de ser, de convertirte en un hombre.» 

A su hermana: 
«Esta nueva desgracia que os aqueja eres tú la más 

indicada a hacerla llevadera. Eres tú el único sostén, 
el único consuelo de nuestra pobre madre. Cumple a la 
perfección tu cometido. Es lo que desea tu hermano 
en su última hora. ¡Cúmplelo! 

A la otra hermana (subnormal): 
«Luisa, a ti no te puedo decir nada. No me com-

prenderías. Te veo con tu cabeza inclinada, caída, y la 
mano en mi hombro, diciéndome: iQu'ern portarás? 
¡Qué feliz eres! No te enteras de nada. Dadle un beso 
muy fuerte.» 

A su cuñada: 
«En mala ocasión has entrado a formar parte de la 

familia. Sólo te ruego que atiendas a mi madre como si 
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fuera la tuya propia. Es muy buena, lo mismo que mis 
hermanos. Si ha perdido un hijo, que encuentre en ti 
una nueva hija.» 

«A toda la familia, les ruego encarecidamente no 
abandonen a la mía en su desgracia. Es la única trefl.. 
quilidad y consuelo que me queda, que procuren que 
ninguno de los míos sufra. Así lo espero del cariño que 
me tienen y de la bondad que poseen. Santiago: en ti 
confío por ser el que más entereza creo que tienes.» 

«A Coloma, Antonio García, Rafael, a Vicens, a 
Javier Carbonell y demás amigos. Despídanme de ellos 
y les ruego no abandonen a mi familia en su desgracia.» 

A su novia: 
«Recuerdos y un abrazo fuerte. También pienso en 

ella. Decidle que no le escribo para evitarle un doloroso 
recuerdo.» 

«Y termino ésta pidiéndole a todos, ánimos. Yo los 
tengo, y conformación, ya que los azares de la vida 
no dependen de nosotros, sino de los designios dei 
Supremo.» 

Y por último, una nota breve, concisa, patética 
«Madre No sé si llegará a su poder ésta. Está escrita 

en los últimos momentos. Muero tranquilo. Soy ino-
cente. Mi último pensamiento es para Dios y para 
usted.» 

Y así fue. Así fue la muerte del Teniente Camilo 
Candela Moltó. Tranquila, tremendamente serena, cual 
confirma Gómez Soler a la familia de Camilo en carta 
de fecha 31 de agosto de 1936, cuando dice: «Murió 
con entereza, como los hombres que no tienen miedo. 
Que esto os sirva de consuelo.» Añadiendo al final: 
«...y no puedo seguir. No puedo, la verdad, mi estado 
de ánimos no me permite seguir...» 

Entre las pocas cosas de los enseres personales de 
Camilo que les fue entregado a los familiares, de manos 
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de sus compañeros, les fue entregada una nota, sin 
firma, que decía: 

«Jóvenes españoles: Pertenecéis a una raza que 
siempre se ha distinguido por el alto concepto que del 
honor tiene formado. Dad prueba de que atesoráis esta 
virtud acudiendo a las filas de los que desean que 
nuestra Madre España vuelva a ser lo que fue en tiem-
pos remotos. ¡La dueña y señora de los mundos! Si no lo 
hacéis, vuestro vivir no será vivir, pues pasaréis por 
la vergüenza de ver cómo España no es sino una pose-
sión de Rusia. En cambio, si prestáis vuestra colabora-
ción para salvarla, estaréis orgullosos de vosotros mis-
mos, pues incluso podéis llegar a obtener el supremo 
galardón a que puede aspirar todo hombre: ¡Morir por 
su patria!—Camilo Candela Moltó —Teniente de In-
fantería.» 

¡Morir por su patria! ¡El supremo galardón! Así llegó 
a amar a España CAMILO CANDELA MOLTO. Así llegó 
a amar a su España, a la España que soñaba y en la 
que creía. En esa España que hoy gozamos gracias a 
tantos «Candelas». 

Sufría. Sufría como sufren los hombres de bien ante 
las iniquidades, ante las injusticias; por eso fue su vida 
una constante rebeldía. 

Al intentar concebir un amor tan inmenso, no po-
dremos evitar rememorar aquellas frases que nos dejó 
escritas; cuando cansado, solo, veía lejos en diciembre 
de 1933: 

«Fue la única vez que sentí un amor. tan grande y 
puro. No he sentido ya nada que causara tanta impre-
sión en mi ánimo. ¿Podré algún día sentir algo seme-
jante? En verdad lo deseo, porque podría ser la re-
dención de mi vida.» 

CAMILO CANDELA MOLTO: 
¡PRESENTE! 
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