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INTRODUCCIO
DELS EDITORS

El projecte de reedicié de 'obra en valencia de
Jordi Valor i Serra va sorgir d’'una opcié de treball
que ja fa temps ens va encomanar el professor
n'Emili Casanova. Amb tot, la nostra intencid,
després de revisar els textos, no era fer una edicié
critica siné una edicié popular que divulgara la seua
obra, la d’'un escriptor alcoia que, fins i tot en epo-
ques adverses, no dubta a escriure en la llengua
propia perque “era I'impuls del cor i al cor no se li

mana”, tot fent palesa una consideracié ferma cap a
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INTRODUCCIO DELS EDITORS

la nostra llengua, lliure de prejudicis i amb una
clara consciencia unitaria respecte a totes les seues
varietats, cosa que, malauradament, a hores d’ara
encara no s ha assolit plenament. Per aixo la nostra
edici6 no podia col lidir amb la normativa vigent,
havia de ser apta per a ser llegida per tothom i
també perque se’'n fera s com a llibre de lectura en
escoles 1 instituts. Aixi, comptat 1 debatut, la nostra
tasca ha estat, d’acord amb les Normes del 32 i1
coherent amb la intencionalitat que rau en el nostre
autor, subscriure un registre estandard per corregir
el desori lingiifstic que representava la vacil lacié
ortografica, la incoheréncia morfologica 1 la
castellanitzacié morfosintactica i léxica inconscient,
resultat no solament de les limitacions inherents a
la seua condicié d’autodidacta —en una época man-
cada de mitjans per adquirir una formacié adequa-
da en la nostra llengua— sin6 també de la manipu-
laci6é que la seua obra va patir per part d’alguns edi-
tors 1 correctors que, d’acord amb els temps, hi
aportaren les seues propies 1 particulars propostes
lingiifstiques o d’estil. Aix{, amb la millor de les
intencions, hem volgut dotar el seu text d’'una llen-

gua lliure d’opcions contradictories 1 castellanitzades,



tot respectant al maxim la sintaxi —de vegades recar-
golada— aix{ com l'estil del nostre autor. Finalment,
només ens resta agrair la gesti6 de Josep Lluis

Santonja, que ha fet possible aquesta publicacié.

Vicent Cabanes 1 Fitor
Eugeni Sempere Reig
Alcoi - 2008
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NOTICIA BIOGRAFICA
SOBRE L’AUTOR!'

Jordi Valor i Serra nasqué en la ciutat d’Alcoi I'any
1908. Els seus pares eren també alcoians i els seus
avis eren d’'origen camperol de les terres alcoianes.
Féu els estudis del Magisteri a la seua ciutat, en
Valéncia 1 en Alacant. Comeng¢a d’escriure als setze
anys, en publicacions alcoianes. Collabora (1926-
19381) a U'Almanaque hispano-americano i mantingué
relacions amb escriptors 1 poetes americans. S’inicia
en la nostra literatura llegint les Poesies valencianes, de

Teodor Llorente, en plena jovenesa, i uns mesos

' Nota dels editors. Aquesta Noticia biogra-
fica sobre l'autor és la que apareix en l'edicié de
I'editorial Lletres Valencianes de 1950.

11

NOTICIA BIOGRAFICA SOBRE L’AUTOR



12

’AUTOR

ICIA BIOGRAFICA SOBRE L

NoT

després comengava d’escriure en valencia en els periodics
d’Alcoi 1 Valencia. «Era impuls del cor i al cor no se li
mana», escrivia 'autor. Tot seguit coneixia a fons les
obres més importants de la nostra literatura. L’any
1930, acabat el servei militar a Alcoi, ocupa la placa de
mestre d’escola a un poblet dels Pirineus. Aquell
meravellés paisatge de muntanyes l'incitava a una nova
vida de robust muntanyenc i, escriu el nostre autor, «el
sentiment ruralista de la llar s’aferma en mi i aquelles
muntanyes i cims em recordaven diariament les meues
serres nadiues de Mariola, Aitana 1 Carrascal. Si el dest{
m’arriba a portar a terres planes crec que m’haguera
ofegat de tedi». Als Pirineus no es deixa cap poblet per
visitar ni cap cim per escalar. Sobre els mateixos castells
pirinencs llegia les heroiques aventures de Tallaferro i
Gentil, els herois de I'epopeia verdagueriana del Canigo.
I escrigué la seua primera novel la alcoiana, L'encant de
Mariola. Poc temps després retornava a la seua terra, a
Benissa, on actualment exercix el magisteri i passa les
vacances a Alcol, la seua ciutat estimada, en tant que
espera d’establir-s’hi definitivament. Col labora sovint
en la premsa alacantina i alcoiana, on la seua ploma té
guanyat un merescut prestigi. T¢é dues novel les valen-
clanes en preparacid, d’ambient alacanti. Sobre les nar-

racions del present llibre, I'autor escriu:



«Quant a les meues narracions seleccionades
dec confessar que la part novel lesca entra en
una dosi minima. Vaig procurar de cenyir-me a
les realitats topografiques i als costums de la
terra; 1 solament en els moments que 'Art m’hi
obliga, cerquf I'ajut de la fantasia. En les dues
primeres foren les contalles dels meus avantpas-
sats, que quasi me les donaren fetes. El meu
besavi Rafael Valor Jorda, nascut al mas de
Gormaig (Alberri) I'any 1820, li conta al seu nét
Jordi, mon pare, moltes vegades, aquella aventu-
ra dels llops quan la francesada. Més de prop em
fou donada la noticia biografica de la meua
besavia, la masera del Romd, pel seu propi fill, el
meu avi matern Rafael Serra Sempere, nascut al
mas del Roma (la Canal) I'any 1847.

Les altres narracions ja foren d’observaci6
directa meua. ;Quin alcoia de fa trenta anys no
va assistir alguna volta a les celebres pinyates
de Sant Cristofol, Sant Antoni o la Font Roja?
La Pilaretes de Pasqua florida fou una encar-
nacié real que encara viu en Alcoi, casada amb
un bon amic de la meua adolescéncia. I el mateix
passa amb I'Alicia de la Dolga recompensa, que
encara deu viure, pero fora d’Alcoi. La Marza

militar fou un record viscut de la meua vida de
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soldat. L’heroina de la meua darrera narraci6
fou una senyoreta alacantina que conegui, mes-
tra, que llegia la nostra literatura i cantava i
ensenyava a les seues nenes bellissimes cangons
en la nostra llengua. Quant a la llengua, sempre
vaig pensar que quan més entranyablement
alcoia fos en les meues produccions literaries,
tant més universal seré, posat que 'amor a la
terra nadiua és un valor huma 1 universal, 1
I'honorable cos de traductors les té sempre a la
seua disposicid. Altrament, a qui més poden

interessar és als meus paisans.»
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Som al mes de gener del 1812. Alcoi esta en poder
dels francesos. Els generals napoleonics Marmont,
Harispe 1 Suchet —a tandes, un darrere I'altre— disposen
de les hisendes 1 vides dels alcoians. Jordi Valor Albors
—ascendent per linia directa del qui ago escriu—, conegut
pels pagesos alcoians per Jordi el Desbarrat de les
Casetes Juntes, a causa d’un parell de coces que rebé en
els queixos, d'un poltre furiés, esta de mitger en el mas
de la Bassa, fet per Suchet caserna general de les seues
tropes, acampades per les hortes que hui sén estacié del
ferrocarril de Gandia. A Jordi Valor 1i saquejaren els
invasors el blat de la cambra, que donaren als cavalls,
havent de menjar els llauradors, com tots el altres

alcoians, pa de dacsa o de ségol. I que no en faltés.



Un dia se li ocorregué al general Marmont de requi-
sar tots els caps de bestiar que hi hagués a la comarca, 1
com en Jordi estava a la mateixa cuina d’on sorti aquella
ordre, en la vella Casa de la Bassa, i sabia que un parent
seu anomenat Tomas Valor, també pagés alhora en el
mas de Gormaig, tenia un bon ramat, el millor, potser,
de la contrada, prengué I'esme d’avisar-lo per un propi,
la qual cosa no pogué fer abans de veure degollades tres
de les més formoses ovelles del petit ramadet de
casa.

Tan prompte com el tio Tomas de Gormaig sabé de
la barbara despulla que estaven fent els francesos, pren-
gué un sobte que quasi I'acora. La comarca alta del seu
mas, a les faldes de I’Alberri, i mantenia un formos
ramat de més de tres-cents caps de bestiar, que era la
més forta de les seues rendes. Estava fent llenya quan
rebé la mala nova. Deixa el tronc i1 sense soltar la
destral de la ma, com esperant veure davant ell el lladre,
entra en la cuina, li comunica la salvatjada a Roseta, sa
muller, 1 després s’encamina ell mateix cap a les faldes
de Serelles on estava el ramat amb Goriet el pastor. Els
encontra en la raconada de la font de Serelles, a 1'es-
querra del mas d’aquest nom. Goriet, fornit xicot de
denou anys, feia foc per a combatre el fred. Al veure el

seu amo, s’al¢a de pressa 1 corregué cap a ell.
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—dQue passa, tio Tomas, qué hi ha de nou? —pre-
gunta estranyat.

—iEixos lladres dels francesos!... —contesta el vell
mirant amb rabia i despit cap a Alcoi—. Mira, Goriet,
volen robar-nos els ramats per a fartar-se'n ells; ja han
degollat molts caps per alla baix. Tu no tornaras per
ara al mas. Hul mateix te'n pujaras totes les ovelles dalt
de la Mola; passes la nit en la cova, com pugues; no
taces foc a la vista ni toques les teues cangonetes amb el
canut. Dema matinet te'n passes per I'alt de la lloma cap
a les faldes de Vilaplana, a la caiguda alta del barranc
del Cint, i a la nit amagues el ramat en la Trencadura.
No et fara falta quemenjar i ja t'avisarem que deuras fer
en avant.

El jove I'escolta molt atent i després d’ultimades les
instruccions s’acomiadaren: «jAdéu, salut i1 sortl».
Arreplega Goriet la motxilla i tots els arreus i encara a
les envistes de 'amo comenga a menar les ovelles cap a
dalt de la Mola.

El tio Tomas prengué bon esguard que no li mancara
res al valent pastor. Cada dos dies eixia de Gormaig un
del seus tres fills cami de la muntanya amb un sarré ben
ple de minestra. De vegades es trobaven el pastor pels
pinars de Vilaplana, per la Pellissera, pel coll d’en

Sabata i fins a vegades s’allargava el Goriet pels Plans



de Barbera, Casetes de Mariola, Capito 1 terres de
Bocairent 1 Banyeres; perd sempre pels alts, lluny del
possible transit dels francesos. Un dia que tornava a
boqueta de nit cap al refugi nocturn de la Trencadura,
en I'esperé alt de damunt el pinar de Vilaplana, s’ajunta
amb un joveneta que eixia del mas del Garrofer cap al
barranc del Cint, en el mateix cami que ell portava.
S’ajuntaren; saluda ell planerament i respongué ella:

—DBona ramada portes, fill; vés enlerta no te la pillen
els francesos.

Li contesta ell, i ja mampresa la conversa, caminant
tots dos junts, es conegueren. Ella era filla de I'amo del
mas del Barranc, alli propet ja, i havia sentit parlar de
Gormaig i del tio Tomas. Des de la finestra d’ella es
veien molt bé les rocalles de la Trencadura, en I'esper6
fronter, alla dalt. El ramadet de son pare, encara que
xic, també I'havien amagat per terres de Banyeres.

Era una fadrina de quinze o setze anys, morena de
cabells, negres ulls, llavis vermells i una rosella en cada
galta. Una de tantes filles formoses de la serra de
Mariola. Quan arribaren al mas del Barranc eren ja
bons amics.

—Ja saps, Goriet; si et fa falta alguna cosa, acf és ma
casa.

—Gracies, Quiqueta; no puc dir que no —respongué

19
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ell. I mirant-la llargament amb ulls endolcits 1 tendres
comenca a baixar per mig de les carrasques de la casa,
cap a la font. Creua el fons del barranc i saltant la riera
d’'un bon bot, mamprengué la pujada cap a 'amagatall
de la Trencadura, en aquell empinat tossal.

Es trobaren en més d'una ocasié. De vegades en la
font del mas d’ella, a mitjan cami entre la casa i el riu. |
fins un diumenge que ell no baixa de les seues altures,
puja ella a mitjan vesprada portant-li en el curids
davantalet un bon pessic de roses de dacsa apilotades
amb mel i gallonets d’ametla torradets allf barrejats.

Ell la rebé encantat. Li féu I'obsequi de mostrar-li el
seu refugi nocturn, el jag d’espart cru on dormia, la
llarga trencadura que corre més de cent metres de llarg
1 a una fondaria de deu o quinze metres. A trossos no es
veu de fora per I'’heura que cobrix les roques i el traus de
la penya. En una entrada tallada de roques altes
d’aspecte de paret ruinosa li mostra un morter redé
picat en la roca, propl per a picar sofre 1 carbd 1 fer
pélvora. Ja n’haurien fet i encara en farien després en els
anys de la guerra carlina. La xica ho mirava tot amb una
desimbolta i afectuosa curiositat i constantment li demana-
va la ma per a pujar les penyes esvaroses o dificils. Abans
de sortir de la Trencadura, ell I'agafa un moment pels

bragos 1 mirant-la fixament li digué tremolés:



—~Quina llastima, Quiqueta, que no siga jo ric per
a casar-me amb tu; jm’agrades tant! [T’estime ja
tant!...

Ella volgué escapolir-se, pero els miusculs dels
bragos no obeien la seua voluntat. Reclina el cap sobre
el pit del minyé6 en silenci 1 aquest posa dolgament els
seus llavis sobre aquella mata de cabells negrissims que
olien fortament a dona i a sanitat.

Passaren els dies de la primavera i per aquells pinars
1 carrascars de Mariola eren felicos dos sers innocents,
forts i bons. Goriet entra unes quantes vegades en el
mas del Barranc. Els pares i germans de la Quiqueta
I'estimaren; 1 d’alli no eixia mai amb el sarré buit del
tot. Sabia fer Quiqueta certes coques a les brases...

Arriba l'estiu. Les ovelles, sense esquilar, sentien ja
el pes 1 sufocacié que els donava la llana. «I eixos lladres
dels francesos...», pensava Goriet. Pero el dia quinze
d’agost el mariscal Harispe isqué precipitadament
d’Alcol amb ses tropes franceses. L’alegria fou general
en la comarca; i el correu de les vitualles de Gormaig
avisa Goriet que el tio Tomas l'esperava a la vesprada
de 'endema alla avall.

Goriet tingué una gran pena. Adéu benaurances
somiades en aquell paradis de pinars. Hores inoblidables

del mas del Barranc. I pensant en Quiqueta tot se li féu
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negre. Ella li féu prometre que la tornaria a veure
alguna volta i ell, animat, 1i digué:

—Et vull, Quiqueta. No et preocupes que quan cobre
la soldada...

I s’Tacomiadaren el 17 d’agost, a les cinc de la vespra-
da, en la mateixa font del mas, en la falda de la barran-
cada. Estigueren dues hores prenent comiat i prome-
tent-se coses per al futur. Ploraren forga 1 per fi ell la
besa per primera vegada en els llavis: llargament, dolga-
ment i tristament. Ella se’n torna a poc a poc cap al seu
mas, aturant-se a cada pas en la pujada, i ell corregué
sense tornar la vista cap al pinar fronter, tot verd 1 dau-
rat del sol.

Creua per darrera vegada els talls de la Trencadura.
Des del seu cim mira amb forta enyoranga el mas del
Barranc i creuant amb sos borrecs la Mola de Serelles
enfila la falda de I’Alberri. Se 1i féu de nit abans d’hora.
iEra tan dol¢a la companyia de Quiqueta!...

En enfilar, ja fosquet, cap als Talecons, nota cert
malestar en les ovelles. Oloraven alguna cosa nova.
Guaita el penyal dret del Cavall Bernat i li paregué de
veure alguns cossos negres. « Francesos encara?», pen-
sava ell. Toca de presseta les ovelles cap avall. Gormaig
encara estava lluny. Llums no se’n veien. El tio Tomas i

els altres, cansats ja d’esperar fins al capvespre i no



veent res a la serra, es retiraren ja a sopar. Goriet tin-
gué una mica de por.

De sobte nota que els animals de la ramada fugien
nerviosos; les borregues comengaren a belar desesperades
1 les figures sinistres de quatre llops sorgiren de la
negror de la nit i feren estralls en els mansos animals
llanats. Goriet, tot anguniés, llanga uns quants colps a
les feres amb sa llarga perxa ganxuda, pero al veure que
dos llops a ell es dirigien, s’enfila desesperat a la soca
d'un pi que li aparegué davant per miracle i de dues
camallades es planta en la copa. Els bels i udols dels ani-
mals atacats 1 atacadors formaven una infernal cridadis-
sa, per damunt de la qual eixia desesperada la veu del
xicot que, fent botzina amb les dues mans, cridava des
de la seua altura en direccié a Gormaig:

—iTio Tomasl!... jEls llops m’han mamprés!...

En el mas sopaven tranquil lament sis persones
entorn de I'ampla taula de pi. La remor suau que el ven-
tijol regnant feia en el pinar proper se n'entrava per
I'ampla portalada oberta al refectori estiuenc de la page-
sa familia. De sobte, al tornar Tomaset, el fill major, del
celler amb el porré ple de vi, exclama impacient:

—Calleu!...

Per la fosca dels turons inferiors de I’Alberri, arriba-

va sordament la confusié caotica de la cridadissa del
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ramat. El tio Tomas se'n puja impacient en una finestra
de la cambra alta que mirava alla i, en efecte, of la veu
sorda, tremolosa de por, que des del lluny arribava en la
foscuria de la nit:

—iTio Tomasl!... jEls llops m’han mamprés!...

[ ja no féu falta res més. Les dues escopetes que hi
havia a casa foren promptament amartellades. {Si no les
arriben a amagar de les visites dels francesos!... I dos
homens i dos jovencols, armats els j6vens amb destrals,
sortiren corrents en la direccié dels crits.

Quasi mitja hora de fatigés caminar. Ja ben propet
del ramat soltaren a l'aire dues escopetades sense
bala, que foren el senyal perquée els llops, famolencs
abans 1 ja farts de destrosses, iniciaren la retirada
cami de I'alt del Montcabrer. Una bala del tio Tomas,
pero, encara en deixa un mort. Goriet es despenja tot
trist 1 amargat del seu refugi salvador. A la pal lida
llum de les estreles el rodejaren els seus salvadors:
silenci en tots.

La ramada acaba a poc a poc d’escridassar. I el tio
Tomas, mirant Goriet i després els altres, digué:

—Apa, xics; tornem a casa que aci no podem saber
els borrecs perduts; fa massa fosca.

[ tocant entre els cinc la ramada arribaren a mitja nit

al mas de Gormaig. Les dues dones, mare 1 filla, els



esperaven angunioses. Al veure amb salut les persones
respiraren amb plaer.

Recomptaren en el corral a la llum de les llanternes.
Mancaven set ovelles i n’hi havia dotze de sangonoses.
Les posaren en cura i tornaren a la cuina a seguir el
sopar abandonat quatre hores abans.

Goriet, ple de tristor, a punt de plorar, no menjava
res. El tio Tomas, intentant esborrar la foscor del seu
rostre, li digué solament:

—Goriet, a sopar.

El xicot s’al¢a llagrimés 1 passant-se pels ulls la
manega de la samarra digué:

—Tio Tomas, quan em pague la soldada de I'any em
descomptara vosté la valua dels set caps que 1i han man-
cat. I si no n’hi ha prou... treballaré encara més fins a
pagar-li el mal...

Aleshores fou quan s’alga solemne el bon pagés i
acostant-se al xicot fins agafar-lo pels bragos li digué:

—AIx0 no sera aixi, Goriet. Tu m’has salvat la rama-
da dels francesos. Si la mala sort ha fet que els llops n’ha-
gen mort set, més n’haurien degollat els invasors, que sén
uns llops més famolencs que els de la nostra terra. —I
després, mirant a tots, afegi— Si, fills meus; germandat i
pau entre nosaltres 1 salut que no en falte, que tot l'al-

tre... Vinga el que Déu vulga, que no torne I'invasor...
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LA MASERA DEL ROMA

LA MASERA DEL RoMA

(Noticia biografica)

La d’ajustat gipé i airoses faldes,

La que el foc de I’Arabia du en los ulls,
La que clava amb agulles d’esmeraldes
Sos negres cabells rulls

Llorente

Maria Sempere li deien de nom i es va casar amb el
qui fou besavi meu, en Josep Serra Ripoll, en els alen-
torns de l'any 1840. Tan bonica era de cara —ulls
negres, llavis de cirera— i garrida i ben feta de cos, que
en aquell temps fou famosa sa bellesa per totes les con-
trades de la Canal —terres altes al nord de la
Carrasqueta de Xixona— i encara en els mercats de les
viles d’Alcoi, sa patria, 1 d’'Ibi, on anava sovint a vendre

les rendes sobrants de la seua part de les mitges. En



Josep, el seu marit, era home molt seriés 1 capficat, encara
des de novenga, 1 tenia un poc la mosca en l'orella per la
formosor tan celebrada de la seua esposa. Fins els amos
del mas del Roma, quan anaven els dos a Alcoi a portar-
los les mitges de les collites, es quedaven admirats de
I'extraordinaria bellesa de la masera. I en una ocasié hi
hagué un senyor visitant de Valéncia en aquella casa
senyorivola de I'ample carrer de sant Cristofol, enfront
de 'Hostal Nou (hui Banc d’Espanya)* que 1i digué a
I'amo: “Esta xica es un verdader boccato di cardinale’,
paraules que no li feren gens de gracia al marit que les
of 1 que quasi com li falta al respecte al senyor de la
capital, malgrat la levita i anells d’or que portava a les
mans.

El primer any de casats tingueren un fill; el segon,
una filleta, el tercer, un altre xicot 1 aix{ fins a set o huit.
El meu avi Rafel fou el quart dels rebrots d’aquesta nis-
saga 1]o sé totes aquestes coses 1 moltes més pels relaixos
tan entusiastes com afectuosos d’ell per sa mare.

Molt joveneta va tenir un pretendent. Acabava de
complir els catorze anys 1 estava meravellosa de formosor
sota els tendres encants de les seues gracies primaverals.
L’individu tenia ja vint anys i escreix i es lliurava de

quintes per fill Gnic de pares vells. Vivia en un mas de

|* Nota dels editors: Actualment Casa de Cultura

29

LLA MASERA DEL ROMA



30

LLA MASERA DEL ROMA

Barxell prop del d’ella. Li deien Manel 1 era més ximple
que un borrego.

Comenga a anar al mas Nou de Polop, on vivia ella
amb sos pares 1 germanets, sense que a hingu estranyara
perque era conegut i amic del veinat. Molt parat i moix
de conversa, no gosava dir-li res a Marieta, més que
mirar-la amb ulls molt tendres. Un diumenge de
vesprada decidi '’home quedar-se a sopar en el mas Nou
sense que ningtl el convidara. Allf els estranya el fet
pero ningt digué res, mes la xica ja tingué la mosca en
I'orella sobre les intencions del maula. Ell va seure a
taula com els altres i al veure que tenien sardines
fregides amb pebreres, el primer que se li ocorregué fou
demanar sal per a les sardines —eren de béta, seh?— Tots
es quedaren estranyats, pero ell aclarf:

—LEn ma casa posem sal a les sardines.

—iQuin pap més salat tindreu!... —exclama Marieta
riallera disposta a prendre-ho de broma.

—Cadascu té els seus costums, —respongué ell molt
serios.

Després d’aquell sopar el pobre Manel se n'ana a
casa ja de nit del tot no sense haver-se acostat a la xica
en un moment de descuit dels pares per a dir-li a
I'orelleta:

—DMarieta; jmira que tu, mira que jo!...



I no pogué continuar. Se la deixa esperant que
poguera dir-li i aix{ estigué la joveneta un parell de set-
manes. Al cap de les quals repeti la passadeta de convi-
dar-se ell mateix a sopar i després tingué I'ocasié de
continuar aquella accié interrompuda:

—NMarieta; mira que tu, mira que jo...jfarfem bona
parelletal

La jove esclata el riure i ell es cabussa porta afora 1
se n’ana corrents a sa casa.

A Tendema estava el tio Toni —que aquest era el nom
del pare, com el d'un dels fills de qui també parlarem—
llaurant un bancal de mallol, quan se li presenta el
Manel davant la mula parant-li el forcat.

—Tio Toni, vosté dira: ¢que vol este? Li ho diré
prompte. Vull la seua filla, la seua Marieta.

—~Caram Manel, molt agrait. Ella ja s’ho pensava,
—respongué I’home molt satisfet.

—LEs que jo la vull per a casar-me amb ella com
abans millor. Per a endur-me-la prompte a ma casa.

—Aix0 sf que ho veig més negre, Manel. Aixo...

—Seguisca, tio Toni, que jo vull una resposta.

—Doncs mira, Manel; com no vull que digues que
no se t'aprecia, vull que anem un moment a casa a veure
qué responen tots a la teua pretensié—. I desenganxant

la mula de I'aladre, perqué era ja migjorn, se n’anaren
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els dos cap al mas. En arribar allf el pare reunf a tots els
de la casa, grans i xics, en un rogle i pregunta a un a un
davant del pretendent:

—NMaria, tu vols Marieta?

—Clar que la vull, Toni.

—Vicent, Jtu vols Marieta?

—Pero moltissim, tio Antoni.

—Quico, (tu vols Marieta?

—Clar que la vull, senyor pare.

—Roseta, ¢tu vols ta germana?

—Aix0 no cal ni dir-ho, senyor pare.

—Ramon, gtu vols Marieta?

—Ja ho crec, senyor pare.

—Veus tu, Manel? —digué llavors el bon pagés
dirigint-se al pretendent. —Com acf tots la volem, puix
que jo també la vull com no cal dir... no te la podem
donar a tu. Et quedaries tu molt satistet 1 nosaltres tots
desconhortats.

—I a més que la xica és molt jove —volgué afegir
la mare recolzant son brag en el de sa filla somrient 1
satisfeta.

El pobre Manel se n’ana amb el cap sota I'ala. Com a
frase de consol encara li digué la seua escollida aimia:

—Fill, una altra vegada que demanes una xica, pre-

gunta-li abans si posa sal a les sardines.



Ell no li contesta. Se n’ana corrents cap a sa casa a
contar-li-ho tot a sa mare, que al veure’l entrar tan fosc
de cara li digué:

—I aixo, Manolet, fill meu; ;t'han donat carabassa?

—No, senyora mare. M’han dit que és molt jove
encara, que tots allf la volen molt.

—iAl fill meul...

—dQue és, senyora mare?

—No res, rei: jque aixo és carabassal

De fadrina fou sol licitada per un senyoret de casa
bona de Banyeres, que anava amb el seu cavall blanc
rondant per aquelles altes i fredes terres de Barxell on
es cria. Quan el pare s’adona d’aquell senyorivol visitant
li isqué al pas davall d'un om 1 li digué amb paraules
seques 1 dures:

—Senyoret, vosté em perdonara; pero li voldria
pregar que no tornés més per aci fent fatxenda, puix
en esta contornada tots som treballadors de la terra i
ens sembla greu perill de veure un paixarell desocu-
pat.

[ el sorprés senyoret, tot complaent, li replica:

—Home, tio Antoni. M’estranya molt que em diga
eixes paraules coneixent-me com em coneix i sabent qui
sén mos pares, que no sols en Banyeres, siné fins en

Alcol sén estimats 1 respectats.
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—DMire, ¢sap que li he de dir? Que massa flors de vila
hi ha per a vosté en Banyeres o en Alcoi. Les d’estes ter-
res secanes 1 altes de Mariola solen ser bordes, 1 per tant
punxoses i amargues. Deixe-les per als llauradors fills
de la terra i que Déu el guie per bon cami. Adéu i no
torne que si el veig una altra vegada per aci... d’'una
descarrega de perdigons al bell darrere no el deslliura
ningu.

I el pobre senyoret de T... —era d’il lustre cog-
nom- s’allunya i no torna més en tota la seua vida
pel mas de Polop. Pero no prengué estat fins que la
viu casada. Després estudia per a rector 1 canta
missa.

Del primer any de casada de tan cobejada dona em
contava son fill Rafel un bon succeit que demostrava
com el coratge acompanyava la formosor de la jove
camperola.

Estava ella un dia rentant las verdures vora el pou en
el mas del Roma i son marit absent al bosc a fer llenya
tendra per als conills, quan li aparegué al davant el Xato
de Sella, un roder d’allo més temut aleshores per tota la
contrada. La pobra jove tingué el sobte indispensable,
pero a la poca estona reaccionava i li deia al terrible per-
sonatge:

—dQue hi ha de nou, Xato; qué ens portes de bo?



—Res, Maria; que ja fa dies que volia donar-te I'en-
horabona del teu casori i fins hui no he tingut ocasié. Sé
que el Pep esta a la muntanya i he vingut a veure’t.

—Doncs si no és més que aixo, ja m’has vist; ja pots
tornar-te’n.

—Dona, jquina pressal Supose que no em tens por. Jo
recorde com el dia més benaurat de la meua vida aquell
de Sant Antoni de fa tres anys que tant ballarem tu i jo
en l'era de la Venta de la Penya.

—Si, —1i replica ella valenta— pero llavors ni jo era
casada ni tu el roder i criminal de hui.

—Gracies dona; potser tingues tu la culpa de tot. Si
m’hagueres admés al teu costat...

[ ella, sospitant-li intencions no molt santes decid{
d’acabar:

—Esta bé. Xato; fes el favor d’anar-te'n com abans
millor que ja no eres digne de conversar amb persones
honrades.

—Bé, bé, xica; pero voldria que em donares alguna
onga d’or de les que el dia de la boda us donaren els avis
vostres...I em sap greu disgustar-te...

—Home, ja ha eixit el lladre! —exclama coratjosa—.
Doncs no hi ha ni onga ni duro tan sols. Pareix mentida
que coneixent el meu Pep sigues atrevit de venir amb

eixa pretensi6 a casa d'uns pobres novengans.
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—Si m’amenaces amb el teu Pep, et recorde Maria
que tinc el trabuc carregat... 1 m’agradaria saldar
comptes amb ell.

—Molt bé, Xato. Aixo em faltava esperar de tu.
També per a les feres hi ha en ma casa escopeta i faques;
i si tu fas el llop... jo manca no ho estic gracies a Déu;
—1 reculava decidida cap a la porta del mas.

—Prou, Maria, prou; —s’apressa el bandoler—. Veig
que estas prenys i no vull fer-te mal. Me'n vaig. Res no
li digues d’aco al teu Pep, que jo us vull com a ningt en
el mon.

I desaparegué el roder com havia vingut i en aquells
jorns s’oiren contar diversos crims 1 malifetes pels
masos de la contrada. Al mes segiient moria de garrot
vil en Xixona i el marit tarda més de dos anys en saber
d’aquella visita al seu mas.

Com una prova més del geni joliu i fester que tenia
tan admirable dona diré que era molt aficionada a les
festes, siga en Alcol, Ibi, la Sarga o en els altres masos
de la contornada. Ja de més de trenta-cinc anys i cansa-
da d’infantar fillets estava tan guapetona i encisadora
amb els seus desitjos, que li arrancava al seriés Josep el
permfs per a anar a les festes de Sant Jordi. Un any,
me’'n recorde em contava mon avi, se n‘anaren a Alcoil

marit 1 muller i els fills majors, deixant-se com a cap de



casa a ell —Rafelet— que tenia dotze anys, 1 tres ger-
manets més, la més xica de set anys.

Quan aquest avi meu la viu dalt del matxo amb son
gip6 de seti negre, falda ramejada i mocador de pita a
I'esquena, ja en cami de la ciutat, li pregunta alli en
I'era.

—DMare, i nosaltres, ;.qué menjarem?

Ella es gira cap a la menudalla que restava al mas i li
respongué al majoret:

—Si et pareix, mata la gallina nana.

[ rient-se ella mateixa se n’ana amb el seu marit que
portava el matxo del ramal. Per a menjar, no un mes,
siné un any, hi havia rebost en el mas de cansalada,
embotits 1 altres quemenjars.

Aquell any per cert que els passa un caset que
després han contat moltes vegades la gent de ma nis-
saga. Anaven a parar a casa d’'un germa d’ella que vivia
en el carrer de Sant Rafel, 1 aquell els posava tres o qua-
tre cadires en la vorera de la Glorieta per a veure
I'Entrada dels Moros sobretot. Doncs aquell any a I'’ho-
ra de veure aquest acte, poc abans de les tres de la
vesprada, aparegueren pel seu lloc nostres camperols
i... es trobaren llurs cadires ocupades. Hi havia
asseguts dos tipus de Cocentaina vestits amb pana color

molt fosc, 1 al demanar-los que s’algaren d’allf els pobres
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es tiraren a fer-ho 1 no pogueren. S"havien apegat pel sol
fort que queia a botes, havia actuat de cola amb les
jJaques dels socarrats. Ni un ni l'altre podien deslligar-
se’n. I mentre 'un deia:

—iRepara, Tofol, quina dona més guapal...

El Tofol 1i contestava:

—LEls qui anem a quedar guapos som nosaltres dos.

Per fi se soltaren emportant-se les negres barretes
pintades en llurs esquenes, dient el Tofol amb un aire
rancunids:

—iCap de Déu, al cap de I'any que es posa u la
jacal...jA aixo no hi ha dret, cavallers!...

A la qual cosa joliu i rialler li contestava el so Josep
del Roma davant les riallades de sa bella esposa.

—Si vostés, germans, haguessen almenys demanat
permis per a seure... jels ho podiem haver avisat!

I gracies a aquells dos socarrats es lliuraren ells,
potser, d’'una bona enfangada en les robetes de festa
major.

Quan al cap de tres dies tornaren al mas i s’assaben-
ta la benaurada mare que son fill Rafel havia fet realitat
les seues joioses paraules de matar la gallina nana, li
agafa un rabiola que hagué d’explotar arreant-li amb el
raspall d'una granera:

—dI no eres més burro, capsot del dimoni? jLa més



bona lloca de totes les gallines del corral!...

[ el meu avi, botant-li al davant, li replicava respec-
tuds:

—Pero, senyora mare, vosté mho va dir. Vostés
estaven en Alcoi plens de festes, musicades i farteroles,
1 nosaltres, pobrets, aci a soletes. ..

I encara acaba la bona mareta per besar-los a tots 1
donar-los les joguines que els havia comprat a la fira
d’Alcoi.

També ho era de pietosa la magnifica dona. El marit
era clavari major de la Confraria del Natzaré que els
llauradors del terme tenen a la ciutat d’Alcoi. I ella
procurava no mancar cap diumenge a missa en la par-
roquia rural de la Sarga, el rector de la qual, home ja
vell 1 bon subjecte, era molt amic de sa casa. Practicava
na Maria els manaments de Déu senzillament, 1 les
obres de misericordia s’acomplien sempre en el mas del
Roma. El senyor Josep sabia llatf i ho resava tot en dita
llengua; 1 ella, la formosa pagesa, quan alguna tempes-
ta amenacgava el pa en el bancal encara o I'oli encara en
les oliveres, treia de la vella caixa de noguer de I'aixo-
var el quadret del Natzaré de la Confraria i el posava al
bell mig de T'era sobre tauleta revestida amb mantell
blanc de vores brodades; 1 sempre, generalment, eixien

ben lliurats del perill.
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El respecte filial més fondo rodejava sempre el matri-
moni per part de tots els seus rebrots. L’amor patern
era per tant purissim també. Em contava mon avi que ja
després de casat, a les primeries de viure a la ciutat,
sempre que es veia en algun compromis amb sa
novengana decidien acérrer al mas del Roma, d’on sem-
pre portaven una cistelleta d’ous, almenys, que venuts a
Alcoi els produien unes pessetetes per a anar tirant.

En una d’aquestes ocasions tornava mon avi del mas
cap a Alcoi amb una bona carretada de garbons de sar-
ments —cuetes— per al foc, quan en arribar a 'ermita de
Sant Antoni, dalt de la serra, s’encontra amb una vella
que venia d’alla 1 1i digué tota afligida:

—:On vas, Rafel del Roma? No intentes anar a
Alcoi, que prou m’ha costat a mi eixir d’alli.

—dQueé passa, tia Lluca? —pregunta ell tot sorprés
pensant en la seua jove esposa, tota sola alla en son piset.

—DMira, mira el fum que ix d’alla del centre;
prompte sera tot Alcoi una flamarada—. I era veritat
que mon avi viu fortes fumagueres negroses. —Ho
encenen tot amb petroli —seguf la vella. —Han mort i

arrossegat pels carrers 1’Alcalde «Pelletes» fets uns

* Nota de I'autor: Malnom amb el qual era
conegut pel poble treballador I'il lustre i dis-
sortat patrici alcoia n’Agusti Albors Blanes.



salvatges. I un animalot deia que aix0 només era
comengar.

El pobre Rafel del Roma aviva la marxa de I'animal
serra avall deixant-se aterrida la tia Lluca; minuts
després volava per les vinyes de la partida de
Cantagallet —on dotze anys després arrancarien ceps
per a sembrar morts en I'any del colera, donant aix{ ori-
gen al nou cementeri actual, (any 1885)— i arribava al
portal de Sant Vicent, a on després de justificar-se
davant de I'alto dels sentinelles de la «liquidacié social»,
pogué penetrar en la ciutat i encontrar sa muller que en
veure’l amb el carro dels sarments ja li paregué la ciu-
tat una bassa d’oli. Estava embarassada de set mesos de
la meua mare.

Un germa major del meu avi anomenat Antoni fou
soldat de la reina Isabel II i en la batalla del pont
d’Alcolea tingué el general Prim —el cap enemic— a
I'abast de la seua carrabina, amagat ell, el del Roma, en
unes mates de freixe a 'esquerra del pont famés. No
volgué disparar-li pel record de les converses amb un
teixidor catala de Reus, paisa i admirador de Prim, que
treballava en el Tossal 1 solia anar de cacera pels masos
de la Canal. I en aquella carrabina del fill de la masera

del Roma estigué per uns segons el girar uns anys la
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historia d’Espanya®.

No mori molt vella ma formosa besavia. Dos anys
després del petroli alcoia, en 1875, féu un hivern molt
rigorés. La neu cobri moltes setmanes totes les terres
altes de la Canal, 1 en eixa situacié de blancor 1 solitud
arriba la mort al mas del Roma en forma de pulmonia
doble que acora en poques hores tan valenta dona.
Lliura 'anima a Déu voltada de son marit i tots el seus
fills, casats 1 fadrins, que acudiren amb I'anima contris-
tada. Fou amortallada conforme al seu desig amb son
gip6 de seti, falda de seda florejada i les arracades d’or

a les orelles, és a dir, amb el parer dels dies de festa.

? Nota de I'autor: Aquesta versi6 fou, fins a
sa mort, que s’esdevingué als vuitanta anys, la
del soldat Tonet del Roma; pero jo, atenent-me
a la més rigorosa critica historica, dec suposar
que el fill de la nostra pagesa confondria amb
Prim aquell genet de blava levita i elevat ros
que dirigi en Alcolea l'operacié contra les
tropes isabelines que manava Novaliches, a les
quals va véncer. Aquell vencedor fou Serrano,
duc de la Torre, puix que tots els historiadors
de T'época estan contestes a afirmar que en
aquells mateixos dies d’allo d’Alcolea, Prim
navegava en unes fragates eixides de Cadis i
revoltava contra la Reina les guarnicions
costeres d’Almeria, Cartagena, Alacant... Tot
a¢o malgrat aquella famosissima cang¢é popu-
lar de l'época que deia: “En el pont de
I’Alcolea, la batalla guanya Prim”, i que degué
influir en la ment del germa de mon avi.




Estigué tres dies el cadaver vetlat per familiars 1
veins d’aquells masos tots nevats en I'ampla sala de
respecte del mas del Roma; i un matinet, quan el sol
lluitava per obrir-se pas entre els nivols de cendra,
isqueren una comitiva de quatre robusts fadrinots
que portaven als muscles la caixa, seguits de dos
dotzenes de familiars o bons amics, cap al petit
cementeri de la Sarga. La neu estava dura i no s’en-
fonsaven. A mitjan camf els isqué a I'encontre la Creu
amb el vell rector, escola i acolits que la conduiren
fins a I'humil cementeri pobleta en un quadro de
blancor infinita, d’infinita melangia.

Cavaren la fossa un parell de fornits muntanyesos
—voluntaris Alcides d’aquesta terra— i quan el féretre
baixa al fons, la terra i la neu s’ajuntaren per a cobrir-
la. Formaren un terrer piramidal al damunt i quan la
comitiva se’n tornava amb els cors entristits comenca a

nevar una altra vegada.
EPILEG

En el mes de maig del 1920, encara no tenia jo dotze anys
1 era alumne de l'escola de Ribera, quan en eixir d’ella un
dijous a migdia s’of dir per Alcoi que un aeropla francés de la

companyia Marsella—Casablanca que feia escala en Alacant
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s’havia accidentat i caigut en els camps de la Sarga. Els con-
deixebles que estavem junts a la Placa acordarem de seguida
aprofitar la vacacié de la vesprada per a anar a veure’l. [ aix{
ho térem.

Mon avi Rafel —va morir I'any 23— molt interessat pels
progressos —em feia llegir en veu alta Juli Verne— per6 massa
vellet ja per a 'excursié projectada, m’encoratja i recomana
atenci6 amb els perills i els ho digué igual als meus companys
que eren quelcom parents encara; s'anomenaven Filibert
Serra Coloma i Germa Gisbert Coloma, parents meus i de
mares germanes ells dos. El pare del primer, cosi prim de
mon avi, era també Antoni Serra —com el d’Alcolea— 1 tenia
taller d’enquadernacié en el carrer de sant Maure 1 una casa
encara en la Sarga, heréncia dels seus pares. I per eixe motiu
anarem tots entusiasmats. Mon avi em recorda que alli esta-
va soterrada sa bona mare, pero que ja no devia quedar ras-
tre.

I els tres xicons no férem més que acabar de dinar i
llangar-nos pel cami del cementeri vell a Cantagallet i per
I'empinada travessa a 'ermita de Sant Antoni. Abans de les
tres estiguérem asseguts al peu de la creu de fusta que com-
memorava l'entrada del segle X1x. D’alli, seguint el cami vell
d’Alacant, arribarem del mas de Cép a la Venta de la Penya,
d’on ja vérem espurnejar al sol les ales del trencat aparell

d’aviacié. Fou el primer que jo he vist en ma vida i estava cap



per avall, I'hélice trencada i les rodes en l'aire. Un petit
desnivell de dos pams en un bancal pla pel que semblava
els va fer pegar una volta de campana als aviadors que pen-
saven aterrar alli tranquil lament per un accident del
motor.

Després de saciar nostra infantil curiositat a 'entorn del
trencat aeropla, els meus amics volgueren anar a la Sarga, 1 jo,
condescendent per veure el cementeri, els vaig acompanyar
fins a I'entrada del poble. Jo era timid i vergonyés i no vaig
voler entrar al poblat. Ells se n’anaren prometent-me tornar
prompte i jo vaig entrar satisfet en el recinte dels morts del
poblet. jQuina solitud alli dins!... Una sargantana posada al
sol damunt d’una creu em mirava estranyada sense moure’s.
Jo vaig passar de llarg entre creus 1 humils tombes cap al
racé de l'esquerra, quan una fonda emocié féu detenir les
meues passes d’escolar extraviat. Davant de mi hi havia una
lloseta de tres pams d’algada amb una creu gravada en la part
superior en baix picat que deia: «Maria Sempere Paya =
Mori el 2 de febrer del 1875 als 53 anys d’edat = El seu espés
i fills no l'obliden. RIP».

M’agenolli damunt ses despulles al cap de quaranta-cinc
anys de soterrada. En ma imaginacié infantil la veia amb son
vestit de festa, son gipé de ras i arracades d’or; tot estaria
marcit 1 brut damunt d’una trista calavera tres o quatre pams

davall dels meus genolls que doblegats estaven damunt
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d’aquella terra sagrada. Les pluges havien ennegrit la pedra,
pero com les lletres estaven inscrites en baix relleu es llegia
tot perfectament. Quantes vegades he pensat després en el
«Dialeg dels Morts» del grec Llucia de Samosata, quan
Menipus 1 Mercuri parlen davant la calavera d’Helena de
Troia i s’estranyen que fos capa¢ d’encendre en guerra una
tal ciutat 1 que es mataren tants milers d’homens per aquella
marcida lletjor, poc abans tan cobejada bellesa... Pero en la
vida tot és il lusié i la il lusi6 fantasmagoria.

Deix{ la tomba de la meua besavia, era ja fosquet. Els
meus companys no tornaren del poblet, i jo que tampoc volia
aleshores altra companyia que els records i la meua imagi-
naci6, me'n vaig tornar a poc a poc cap la cruilla de les car-
reteres a Alacant i a Villena; 1 després, seguint carretera avall
pel barranc de la Batalla, me'n tornf cap a Alcoi a peu i a
soles. Era de nit. Les estreles m'acompanyaven. I quan a l'al-
tura del penyal del Frare m’arriba a la vora un carro i el seu
amo m’obliga a pujar amb ell fins a Alcoi al costat d’un fanal
d’oli, vaig deplorar que m’arrencaren de la companyia de ma
dolca besavia a qui als quaranta-cinc anys de morta em creia

fermament unit per les estreles d’on ella estant em mirava.
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Un dels dies més negres i foscos de l'any 1854.
L’hivern amb tota la seua cruesa. Un xicon vestit a pén-
tols, calgant espardenyes d’espart i el cap cobert de
grenyes negres, pujava amb un cabas de verdures al
muscle, pel carrer6 emmurallat de Sant Pere*. Venia de
I'hort que portava arrendat el seu amo, situat davall la
muralla del carrer Caragol, quasi en el fons del barranc,
en la vora esquerra del riu Molinar. Aquell dia havia

estat cruel de veritat. Encapotat, ventés, 1 soltant a

* Nota de l'autor: A la ciutat d’Alcoi no hi
ha carrer de Sant Pere ni ha existit mai. La
historia no té cap aparenca de realitat. Es pura
llegenda imaginada.

Nota dels editors. Actualment, a la clutat
d’Alcoi, hi ha un carrer de Sant Pere, perd molt
lluny d’on ens indica I'autor.




estones borrasques de neu, la tia Quica havia impedit
que el seu marit, Tadeu, deixas a mitjan vesprada son
foracé de llauner per a baixar amb son jove aprenent a
traure unes quantes fulles de col o bleda d’entre el fang
del bancal. No feia dia per a eixir de casa, ni tan sols d’a-
partar-se moltes passes del racé del foc. El xic era jove
1 ho faria en menys d’un hora. I el xicot compli son que-
fer com ho disposaren el seus amos. Sonaven solemnes
1 pausades les campanades de les sis del rellotge de la
parroquia de Santa Maria quan el xicon dobla el recolze
del carrer i amb passes apressades travessa el tros de
Sant Pere que li mancava per a arribar quasi fins al car-

rer Major.
I1

Uns metres abans d’arribar a la dita rua, potser la
més important encara de I’Alcoi de llavors, s’obria I'am-
pla portalada de la humida llauneria de Tadeu. Era
aquesta una tenda—taller com totes les del seu temps.
Les parets cobertes amb els objectes fruits de la indis-
tria o habilitat de Tadeu: llanternes, cresols, motles
variats per a portar pastes al forn, paletes, setrills,
graelles, bunyoleres, cassoles adobades, que també n’es-

tanyava, 1 d’altres productes de I'art. Un banc vell, un
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caragol de tornet, una enclusa i tres o quatre banquetes
de fusta on s’asseien els parroquians o tertulians del
barri; 1 darrere de la porta, en lloc no molt visible, una
cadireta de trena d’espart per a quan la tia Quica, la
mestressa 1 senyora de I'obrador i del propi obrer se’'n
baixava de la cuina per a triar I'arros o les llentilles en
el garbell, a la llum del carrer.

—Ja estic aci, tio Tadeu —digué el jovenet al creuar
la portalada i mirant el seu amo que setrill en ma
ressuscitava l'esmortida flameta del cresol; —ja
comenga a cloure la nit, pero en el bancal encara es veia.

I descarrega el cabas sobre una banqueta.

—iQuica... —crida el marit amb veu cavernosa; —ja
esta aci Vicent!

Poc tarda a traure el nas per I'estreta escala pegada a
la paret del fons la cara de bruixa de la muller de Tadeu.
Era una vella d'uns seixanta anys, de cabells verds i
xocolatats, ulls grisos 1 pomuls tan pronunciats i boca
tan gran que més pareixia en el conjunt una espantable
careta de mascara. El rostre sec 1 angulds del tio Tadeu
traslluia un poc més de noblesa i candidesa que el de la
seua costella, malgrat no tindre cap traga de bondat. Els
seus cabells grisos desapareixien davall la ronya d’'una
gorra de pell de cabra amb orelleres que segurament

veurien en Alcoi els soldats de Napoleé.



I mentre el xic es fregava les mans blaves pel fred
sobre la cendra tebia d’una reixeta de llauté, la tia Quica
es tira amb cobdicia sobre les verdes fulles del cabas;
deslliga el cordellet, rebusca en el contingut; va traure
bledes, lletugues, jolivert i col, pero alguna cosa que
buscava no va trobar quan s’al¢a de terra feta una faria
11i pregunta al xicon:

—I els naps, digues; ¢no has volgut portar-men del
bancal del tio Ximo?

—LEstava alli ell i no m’ha sigut possible de furtar-
1'ls sense que em vera —respongué vivament el xic, si bé
amb un poc de temor.

—Mentida 1 requetementida —respongué airada la
vella—. Amb este dia de gossos el tio Ximo no va a I'hor-
ta, 1 era el dia millor per a furtar-li moltes coses... A
més que ho sé cert perque Rafel el del costat ha estat en
sa casa calfant-se una estona amb ell.

—Bé, doncs —contesta el xic humilment; 1 després,
amb decisié, de sobte, afegi— jPerdo és que a mi no
m’agrada robar!

Aquelles paraules excitaren la vella, que no pogué
menys d’agafar un garrot i pegar-li amb ell violenta-
ment al descuidat minyd, que ja no esperava tal caricia
perque feia temps que no li pegaven; pero el segon colp

no el rebé perque lleuger el xic salta al carrer al temps
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que la garrotada anava a caure sobre la darrera llanter-
na feta pel tio Tadeu per a una casa rica 1 que l'autor
considerava com una obra mestra. Vidres 1 llauté
rodaren per terra a trossos amb la indignacié i I'espant
consegiient en els dos vells.

Mentrestant el miny6, veent la nit tancada, havia

desaparegut fins al sendema pel canté del carrer Major.
I11

Vicentet el llanterner —com tota la part baixa d’Alcoi
coneixia el nostre amiguet— era orfe de mare des de son
naixement; de pare des de cinc anys després, i vivia lla-
vors amb una avia que li quedava, en un forat —aix{ ho
podem anomenar— humit i pudent del carrer de santa
Barbara, sobre les muralles mores de Fraga. L’avia era
velleta 1 bona, 1 adorava Vicentet, el seu nét sempre
bonic i obedient, i als pocs quinzets —rals— que de jornal
setmanal li portava aquest, afegia ella els sous que
enginyosament es guanyava fent fregalls per a escurar
amb els trossos de sogall que arreplegava per carrers i
camins.

Als sis anys d’edat, ¢o és, poc després de morir son
fill —el pare del xic—, I'avia I'havia posat en amo en casa
de Tadeu.



Era un ofici el de llauner d’artesa amb gremi lluit 1
formoés, pend en la processé del Corpus, per la qual cosa
I'avia aconsellava al nen que tingués paciencia que ja ho
aprendria 1 li arribaria I'hora de deslligar-se dels seus
amos. Son pare havia estat del gremi teéxtil i mor{ amb
un brag triturat per un bata; i la velleta no volgué mai
que son nét treballara entre grans maquines o rodes
que portassen una for¢a inexorable. A més, que el tio
Tadeu tenia un fill que sabia molt bé I'ofici, havia treballat
en Valéncia, 1 en Alcoi se’l tenien per un bon artifex a
qui fins se’l cridava quan no sonaven bé els orgues de la
parroquia major o de l'església de Sant Francesc.
Pasqual 1i deien al fill i tenia vint anys complits quan
entra Vicentet a treballar en sa casa; mes solament sis o
set mesos pogueren estar junts, perqué el compliment
dels seus deures envers el Rei i la Patria arranca de la
seua llar i del seu obrador el fornit xicot de la tia Quica.
En Alacant fou sortejat i destinat a Filipines, 1 cap alla
se n'ana a les poques setmanes amb greu pesar de
Vicentet, per a qui Pasqual constituia I'tinic 1 veritable
afecte, verdader i confraternal, en aquella casa.

Després havien passat els anys trists i durs per al
minyé. L’avia cada dia més velleta, ell cada vegada més
fort 1 robust; 1 els vells de la caseta, els seus amos, cada

jorn més maleits de geni 1 més agres d’entranyes. De
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Filipines els arribava de tard en tard alguna lletra, i sols
aquells dies mostraven els vells bona cara i no li

pegaven a Vicentet.
v

Avangava la primavera d’aquell any de 1854. Vicent
compli ja els setze. Un dissabte a migjorn estava
entretingut amb un amiguet d’edat parella en la placeta
del Carbd, en la cantonada del carrer de Sant Miquel
del vell palau municipal, on llavors s’encastava el gabiot
que mostrava a la vindicta puablica la ma, feta os
ennegrit, del malaventurat Joan Cresol’. L’altre miny6
havia cagat amb visc una formosa cadernera en les
xopades del Tossal, i nostre Vicent s’entestava en com-
prar-li-la perque alegrara, en la bonica gabieta que ell li
faria, la pobra caseta on la seua avia i ell vivien. Estant
en el regateig d’alguns sous succef que pujava un home
pel carrer amb una carrega de llenya a I'esquena, 1 dar-
rere d’ell, també procedent d’Alcassares cap amunt, una

d’aquelles tipiques galeres de quatre rodes que tirades

* Nota de l'autor: Acusat de robatori sacri-
leg de les Sagrades Formes, que es trobaren en
I'estable de sa casa davall un costalet de llenya,
fou condemnat a amputar-li la ma dreta abans
de ajusticiar-lo (any 1568).



per tres magnifics cavallots francesos carrejaven cap als
magatzems de la ciutat les peces de teixit elaborades en els
establiments fabrils de la vora del riu. Una girada de peu de
I'’home de la llenya i una espantada escandalosa dels cavalls
fou la causa que la llenya i 'home redolaren davall dels ani-
mals 1 que nostre Xicot, brau i generds, es tirara entre les
potes traent lliure 1 il 1és el pobre llenyater. Li arreplega
després el feix, rama per rama, i lligant-1i'l fort 1i'l
brinda de nou somrient. Aquell pobre home, que tindria
uns quaranta anys i cara de bonissima persona, li ho
agraf en I'anima i se li ofer{ des d’aquell moment com
son millor amic. Després seguf son cami, carrega a
I'esquena, 1 nostre minyé pogué per fi fer seua la
cadernera cantora, que li porta contentissim a la seua

volguda avia.
A%

L’Alcoi d’aquella época era prou més tranquil que el
que després vingué. La industriosa poblacié, cansada ja
dels trasbalsos civils, sempre tan sagnants i esterils,
vivia un periode de calma, després de 'oposicié armada
que havia fet deu anys abans als amotinats alacantins
que sucumbiren amb son cap, el coronel en Pantaleé

Bonet; actitud governamental que li valgué el titol de
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Ciutat conferit per la reina de les Espanyes Isabel II.
Fent honor a la seua tradicié hospitalaria 1 cristiana, la
noble familia dels Ridaura, honrada per l'elevacié a la
santedat de Venerable de son fill eclesiastic mossén
Gregori, va acollir en el si de la seua llar el nomada eru-
dit 1 escriptor extremeny Bartolomé José Gallardo, secre-
tari que fou de les sonades Corts Constituents de Cadis
1 bibliotecari de la del Congrés en Madrid, que ja vell i
perseguit pels seus enemics —nombrosissims a causa de
la gosadia de sa ploma en aquell Diccionario Critico-
burlesco, en qué no respectava rei ni roc—, a nostra ciutat
vingué a acabar sa sotraguejada vida, trobant refugi en
la llar dels Ridaura, perque en els hostals de 1’Alcoi
aquell haguera mort enmig de la major miséria. I axi
mor{ atés cristianament i I'enterraren en el cementeri
vell.

Quant a les lluites civils, encara no havien comencat
a ensangonar-se amb el virus internacionalista i
anarquic que produf les dissorts del 1873. En els anys de
la nostra narracid, els treballadors alcoians defenien
llurs interessos de classe dins el gremi corresponent, on
els amos de llurs industries respectives resolien sos con-
flictes amb la major senzillesa i bonhomia, tractant com
a familiars els seus obrers 1 celebrant amb festes 1 con-

vits en fabriques 1 tallers llurs festes onomastiques o les



dels sants patrons del gremi. La glorieta de Sant
Francesc era ja camp obert per al passeig public, encara
que s’hi conreassen hortalisses 1 no estiguera embellit
ni clos. Les senyores de la societat alcoiana eixien a
passejar al sol per les hortes i els j6vens que molt cir-
cumspectes les acompanyaven podien dir-se Antoni
Gisbert, Emili Sala o Lloreng Casanova i portar ja en
son cervell les fresques lluminositats del seu art. De
vegades també el passeig s’orientava cap a les obres del
pont de Cristina, la construccié del qual fou tan lenta
que encara es recorda en un proverbi de la terra: «Aixo
porta més faena que el pont». Ja I'eixerit campanar de
Santa Maria marcava una fita de pau 1 harmonia local en la
plaga de Sant Agusti, i com diapasé de 'esperit alcoia pro-
duia en les animes les inefables harmonies casolanes que
sabé arrancar-li a la seua lira el gran poeta Gongal Canto.

Aquelles casetes de velles nissagues alcoianes, que
mai tingueren més noblesa que la del treball, els amos
de les quals empentaven amb ma destra les arts indus-
trials del paper, del teixit o del ferro, estaven en lla seua
época d’esplendor; i per les seues amples escales d’artfs-
tics passamans 1 els seus nobles salons de I'época es
divertien en familiars 1 artistiques vetlades musicals 1
literaries la intel lectualitat d’ambdés sexes d’aquell

temps, aquells jévens malenconiosos retratats per
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Gisbert que ja portaven dins del seu despert cervell, fet
a lectures de Figaro i d’Espronceda, la idea de fundar en
Alcoi el primer periodic. I la noblesa d’aquells escuts,
que encara es veuen en els pocs casals que queden —cases
d’amples i elevades entrades, generalment empedrades
amb cinca— era guanyada en exposicions regionals,
nacionals 1 estrangeres, o estima reial pels géneres
manufacturats que entraven en aquestes entrades les
alcoianissimes galeres que assortien des de les
fabriques els magatzems de les cases.

I el poble humil conservava sempre el bon humor
tradicional, menjava i era feli¢ en ses festes i romeries; 1
els barris pobres guardaven eixe cordial alcoianisme
que ens parla de llangaires, velluters, cordoners, lli-
gadorets i llanterners com nostre bon heroi Vicent, el

criat de Quica i Tadeu.
VI

En la placeta del Portal Nou s’encontra un diumenge
nostre Vicent amb '’home de la llenya. Aquell el crida:
Jque, que no ens coneixem? Acabava de vendre son dar-
rer feix 1 recontava entre el soroll dels revenedors de
gallines i conills els sous que li havia valgut son lucratiu

negoci. No eren molts; total, setze quinzets o rals, ¢o és,



quatre pessetes; mes fou una quantitat que no
desagrada al nostre llanterner.

—Que  t'agrada el meu ofici? —li digué incitant
I'’home, endrecant-se la roja barretina catalana sobre el
cap, pe¢a molt usada encara pels alcoians de llavors que
li deien «gorrit». Pesat si que ho és, pero més llibertat
que jo no en té ningy; i tu també eres fort...

Per la ment del miny6 passaren a I'instant les figures
odioses dels seus amos Quica i Tadeu; les eternes males
estones que li feien passar, sa feréstega gasiveria que no
els permetia que al cap de deu anys de treballs durs i
enjamai discutits, li pagaren al xic més dels vint-i-tres
quinzets setmanals. Pensa en sa pobra avia, quasi sem-
pre sola en la covatxeta que habitaven, i com de formosa
trobava la llibertat que en tan gran estima tenia son
nou amic el llenyataire. Aquest li va anar contant les
menudalles de la seua vida; els seus ingressos setmanals
prou acceptables, els conills o altres animalies que de
vegades solia portar de les muntanyes veines, quan la
casualitat li proporcionava l'ocasi6 de lluir ses manyes
trampejadores o encertades pedrades; i sa llibertat de
fer llenya —sabent fer-la, clar és—en quasi tots els boscos
del terme. Enraonaven passejant pel carrer del Vall, els del
Mercat i la plaga de Sant Agusti, on un formds sol de pri-

mavera congregava els pacifics burgesos alcoians per
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les lloses de 'església d’aquell sant. Quan Andreu, que
aquest era el nom del llenyater, sabé de les desventures
1 treballs de nostre bon Vicent i la negra sort de la seua
col locacié, prengué més a pit d’emportar-se’l a la
muntanya i fer-lo son company en el negoci. Se li ofer{
en tot per a iniciar-lo; treballarien junts i els guanys
també els partirien en justa proporcié. A més, enmig de
la muntanya, fent llenya, sempre estaven millor dos

homens que un de sol.
VII

L’avia posa algunes objeccions de prudéncia a la
valenta resolucié del nét; pero aquest li replica que ja
estava cansat de sentir-se tractat com un xicon: era un
home —com a tal el considerava ja son amic Andreu que
l'acompanya a parlar amb la seua avia— 1 sota les
mirades cobdicioses de Quica i Tadeu mai seria altra
cosa que el pobre 1 desemparat orfe que recolliren als sis
anys per a recadets 1 baixos quefers. Decidiren la
quiestié 1 aquell mateix diumenge a la nit, estaven els
vells Tadeu 1 Quica a la porta de sa casa quan reberen
la visita de son criat que acompanyat de la seua avia va
anar a comunicar-los la nova de son novell acord. Els

vells clamaren al cel obrint els bragos, pero el minyé



porfidieja amb fermesa sentint-se ja fastiguejat per
I'ambient d’aquella covatxa humida i pudenta; i la bona
avia hagué de recolzar sa decisio i sortir corrents d’allf,
davant dels insults que ja comengaven a aflorar en la
boca enorme i desdentada de la tia Quica. jCom respira
a gust Vicentet quan baixava amb la seua avia per aque-
lla placeta del vell porxe municipal cap a son niuet del
carrer de Santa Barbara! Ja no tornaria a sentir en la
seua esquena el dur garrot de la llauneria. Rodaren per
la placeta del I'Hospital, per junt la vella església parro-
quial d’Alcoi, 1 penetraren en son carreret amb la sen-

sacié d’obrir-se davant ells una vida nova.
VIII

Al sendema comencga el miny6 sa nova existéncia.
Llima i posa oli a una rovellada destraleta que guardava
de son pare. Es prepara corda i corretja per a frontal i
proveit de la berena per al dia eixi de la ciutat per la
porta de Penaguila acompanyat d’Andreu que 'esperava
matinet en la costera del carrer Caragol, davall del mur.
Passaren el pont, i pujaren per I'empinat carrer del
Tossal, damunt del qual, com a lloc airejat, s’estenia lla-
vors 'estenedor de les fabriques de draps de la ribera del

Molinar. I pel camf vell de la Marina —hui travesses de
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la carretera de Callosa— arribaren en una hora als alts de
I'Ull del Moro i la Serreta, abundants en llenya prima ja
seca.

Com goja aquell jorn el cos jovenivol de Vicent.
Bragos i cames gojaren en aquella nova pressié muscular
a que els sotmetia el nou treball. En menys de dues hores
tingueren amuntonades dues formoses piles de rames
seques de pi 1 carrasca que no baixarien de set arroves de
pes net entre ambdues. I després, per a fer temps 1 donar
descans al cos, el so Andreu es disposa a fer trampes per
a cagar conills mentre Vicent, ansiés de conéixer aquells
paratges 1 de sentir-se orejat per aquells ventets del
boscatge, pujava per 'ombria del pinar d’Ascensi fins a
son cim. Ja en ell, admira la bellesa virginal del famés
barranc de la Batalla, amb son superb monolit del Frare
alla amunt al fons. Qualsevol podria pensar que per
aquelles angostures es podria estendre una carretera
com després la feren. Mira cap al ponent les altures
escarpades del Salt, ja coronades de fabriques. La ciutat,
reclinada en el fons de la vall entapissada de verd,
pareixia cresta calcaria de la Serreta, a la pujada de la
qual es llanga també gojds de sentir-se banyat per aquells
vivificants raigs solars que li sabien a gloria a son cos
jove i entumit pel fosc antre de la ciutat. Empinat amb

vigor d’atleta jove sobre aquelles rengleres de pedres del



mil lenari poblat iberic allf trobat, i tenint sota sos peus
el santuari totémic del que tants documents prehistorics
isqueren després, contempla els gloriosos amuntona-
ments de pedra de I’Aitana vers l'orient maritim i de la
superba serra de Mariola que limitada al nord pels cims
d’Agullent i Benicadell aixecava entre cresteries 1 bar-
rancs, verdes valls 1 ombrius boscs, la mola formidable
del penyal de Montcabrer. Fou una embriaguesa de
paisatge, una set insaciable de sa terra nadiua, allo que
es desperta en la seua anima en aquells moments que li
féu beneir mil vegades I'instant que es decidf a canviar
l'ofici i ser lliure com els pardalets del cel i com son com-
pany Andreu.

Baixa on aquest estava junt al penyal doblement
tforadat de I'UIl del Moro. Menjaren en bona pau i com-
panyia les viandes que entre els dos portaven i vers les
quatre de la tarda, després d'un bon repos a 'ombra dels
pins, i quan els raigs del sol declinant més acariciaven
que castigaven, se'n tornaren amb les seues carregues a

la ciutat pel mateix cami de la pujada.
IX

Pero la major felicitat de Vicentet encara fou una

altra. Fou conéixer Carmeta, la simpatica filla d’Andreu
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el llenyataire, que per sa orfandat de mare era a la vega-
da la mestressa 1 senyora de la humil llar d’aquest.
Quinze abrils gojosos 1 timids emmarcats amb un
cabell negre i rull i emanant tendror per dos ulls grans
1 lluminosos que acariciaven en mirar. Una dona de
carn 1 una nena d’esperit totes foses ambdues. Sa casa,
clara, neta 1 solejada, en una gran finca de lloguer
recentment construida als afores, demostrava que
Andreu, avesat al sol i a I'aire de les muntanyes, no
volia viure en els casups humits i malsans dels carrers
estrets del centre de la ciutat; i aixi, en I'ample carrer
de la Corbella —abans cami de la Foia i després de Santa
Marta— fou on Vicentet conegué sa tendra amiga
Carmeta.

Se succeiren els dies de la nova existéncia. Decidiren
guardar la llenya en els dos domicilis. Quan venint del
Carrascal entraven a la ciutat per la part alta, feien
magatzem en el celler d’Andreu, i d’allf els dimecres de
cada setmana feien el mercat dels costalets en la placeta
dels Polits o de Sant Mateu, davall les parets de I'esco-
la pablica que es crea el 1844 «per a millorar la instruccié
1 educaci6 del poble», segons ja resava llavors aquell
gran cartell de la porta que recau a la placeta de Sant
Francesc. I quan entraven en Alcoi per la part baixa, pels

ponts d’Alcassares, Buidaoli o Penaguila, descarregaven



tots dos en la casa de Vicent; 1 de Santa Barbara a la
placeta del Portal Nou, on era el mercat fort els dissabtes
1 diumenges, ja no hi havia tant de cami.

[ aix{ visqueren dies, setmanes 1 mesos; es repartien
bons guanys, prou més crescuts que la soldada d’abans
del pobre i maltractat llanterneret; i quan alguna vega-
da guaitava el nostre miny6 per la clara llar del carrer
de la Corbella, niu que I'alosa conservava sempre tebi i
acariciador, un bon glop d’harmonies inédites penetra-
ven en son cor virginal i els ulls d’ells i ses mans i els
colors de ses galtes, soltaven un no sé que, una cosa tan
divinament formosa que a ell i pareixia superior a la
sensaci6 de goig 1 lluminositat que li aclaparara I'anima

el primer dia que pujara al cim enlairat de la Serreta.
X

L’antic rellotge de pendola de I'hostal-refugi de la
Font Roja sona les quatre amb vibrant campaneig. El
dia, que havia comengat bo, encara que gelat, s’havia
encapotat de tal faisé que alla cap a migjorn s’amaga del
tot el sol i a aquestes hores comencgaven ja a despren-
dre’s dels cendrosos ntvols lleugeres i voladores volves
de neu. Andreu eixia de I'ampla llar de campana on

espetegaven bons troncs 1 on, en tébia 1 fumada estan-
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cia, havien dinat la frugal berena. I al veure com de fosc
es presentava el paratge des de la replaca de la font,
crida a veus fortes a Vicentet que seguia vora el foc i es
ficaren els dos en la vorera ermita. En I'espessa fosctria
del llavors auster oratori muntanyenc que quasi Gnica-
ment els llenyataires freqiientaven a diari amb sentida
necessitat, ressonaren maldestres 1 amb veu tendrosa

aquestes senzilles paraules pronunciades a duo:

Purissima Concepcid,
Patrona del Carrascal,
Doneu-nos salut i forga

Per a portar el costal

[ un Parenostre i una Avemaria i un Gloria ad Patrem.
No més pregaries, no més oracions isqueren d’aquells
llavis enfervorits. Les animes pures tenen prou amb una
sola petici6. Contien plenament en Déu.

I després d’uns instants de silenci en la contem-
placi6 enlairada de la Verge Maria i de son implorant
intercessor sant Felip Neri s’aixecaren ambdés, es
persignaren devotament i la clau torna a cruixir tan-
cant la gruixuda porta de fusta. Un altre calf6 al foc i
s’acomiadaren de la pobra familia de I'ermita, guarda

humilissim posat pel municipi alcoia en la solitud



d’aquell boscatge. I carrega a l'esquena, mam-
prengueren el retorn a la ciutat.

Quan deixaren arrere el caminal de ciprers que
allarga I'esplanada de la font s’espessiren les volves de
neu, augmentant també la grandaria i a la mitja hora
I'espés carrascal blanquejava sobiranament. Refusaren
el camf del riu de Barxell, en altres temps més sec, seguit
pel racé de Sant Bonaventura i Batoi, i continuaren
taldejant el Carrascal fins a caure sobre el cami general
d’Alacant, davall mateix de la solitaria 1 altivola ermita
de Sant Antoni Abat. S’encontraren ja en les vinyes
amples 1 lliures del boscatge de la partida de
Cantagallet. Mitja hora després entraven 'un darrere
I'altre pel portal de Villena; i abans que la nit de marg
cobrira del negre més espés les nevades teulades de les
cases d’Alcoi descarregaren llurs costals en I'entrada de
la casa de Carmeta, que eixi a rebre’ls cresol en ma i
reblida de noticies interessantissimes que donar-los per

a la bona f1 d’aquesta veridica narracié.
XI

En tot Alcoi no es parlava d’altra cosa. La veina que
1i ho havia contat a Carmeta aix{ ho assegurava. Mai en

la industriosa 1 pacifica poblaci6 muntanyenca no
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s’havia donat el cas d'un crim tan horrorés com aquell.
Un soldat fill de Xixona i procedent de Filipines havia
estat el detectiu habil que posa enlerta la justicia
alcoiana. Recollim la versié de la veina —que circula
molts anys per I’Alcoi del huit-cents— que retransmesa
per boca de Carmeta va ser la que assabenta nostres
amics Vicent 1 Andreu a son retorn aquella nit del
Carrascal.

Feia ja alguns mesos. Poc després de deixar Vicent
I'obrador del tio Tadeu, es presenta en sa casa un sol-
dat llicenciat procedent d’Oceania. Serien les nou de la
nit quan truca a la porta dels vells. Venia amb el capot
blau d’amples faldons i el morrié calat en el cap. Llarga
1arrissada barba negra embellia son rostre citri endurit
pels aires marins i selvatics. Digué des del primer
moment que era amic intim de Pasqual, el fill del matri-
moni que servia a Manila, 1 venia a manifestar-los que
molt prompte tindrien la sort d’abragar son fill. A par-
tir d’aquestes paraules la tia Quica l'acolli amb simpa-
tia, 1i féu el sopar i I'obliga a fer nit en aquella casa. El
soldat puja content son fardell de viatge que portava
embolicat amb la bandera nacional, 1 al temps que sopa-
va els va anar contant com vivien els espanyols alla en
les illes oceaniques. Els digué que son fill Pasqual

estigué en I'illa de Cebti en la memorable ocasié que un



capita alcoia, acompanyat per gents de la comarca i tres
families de marxants catalans havien fundat el nou
poble d’Alcoi en el fons d’una cala pintoresca 1 riquissi-
ma en fruits tropicals de l'illla de Cebt; poblat pel
desenvolupament inicial del qual s'interessa moltissim
el general Polavieja, madrileny d’espanyolisme
provadissim que governava llavors I'arxipelag.

Després passa a parlar-los de les riqueses que tan
facilment es conquerien en aquelles terres llunyanes i
verges, 1 els mostra formosos mocadors brodats a
Manila i, allo que féu sa perdicid, un bon pessic d’onces
d’or dels Carles III i IV, que espurnejaren amb la forta
dringadissa de T'or en el fons de son mocador de seda.
La mirada cobdiciosa de la vella brilla espurnejant amb
un afany irrefrenable. Li pregunta al seu hoste si lin
volia vendre algunes, a la qual cosa aquest respongué
que no tenia ella necessitat de comprar-les, que molt
prompte seria ama de les que li portava son fill.

No va complaure molt a la vella la resposta del vetera
soldat, pero aparenta externament conformitat, encara
que la tal negativa li dona motiu perque la més infernal
maquinacié sorgira en el fons de claveguera de son
cervell criminal i maleit. I succef el que el dit inescrutable
de la Providéncia tenia disposat que passara en els seus

designis incontrastables. Després de llarga estona de
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conversa al rac6 del foc 1 preparat que tingué el llit, el
soldat se n’ana a gitar-se en el lloc que dintre seu tan per-
fectament coneixia; 1 sos ossos, fatigats per tan gran
peregrinacid, feren que molt prompte s’adormira amb la
placida idea en la ment de llevar-se la barba a 'altre dia i
donar-los als seus pares 'alegria de la reconeixenga junt
amb el lliurament de les riqueses que portava.

Pero... res d’ago arriba. En les primeres hores del
nou dia, entre la una i les dues de la matinada, sonaren
uns mormoleigs en l'alcova dels vells. Les paraules
dures i seques de la tia Quica se li imposaren al poruc
Tadeu, 1 en la fosciria més traidora les mans trobaren
un ganivet gran de cuina, un sogall i una aixada per a
cavar un clot en el mesqui fang d'un gelat pati interior.
[ es consuma I'horrible parricidi; 1 a I'endema les mans
sangonoses de la vella gojaren infinitat de vegades
comptant 1 recomptant les monedes d’or amb les quals
el seu fill pretenia d’obsequiar-la. I passaren els mesos.

[ en aquells dies mateixos que la veina li ho contara
a Carmeta havia arribat a Alcoi el soldat xixonenc que
es presenta en casa dels vells preguntant per Pasqual,
company seu llicenciat sis mesos abans a Manila, on
feren la campanya junts per espai de vuit anys. Els
explica ¢o del seus formosos mocadors de pita 1 seda, sa

col leccié d’onces d’or replegades a forca de fatigues



alla, sa formosa barba negra 1 rulla que, segons ell, li
donava aspecte de general... i nota en els rostres dels
vells un no sé que de terror i de fastic, agafa al vol de la
boca de Tadeu no sé quins mots incomprensibles 1
poregosos, que... se n’ana d’allf delerat amb el pressen-
timent més negre, més ligubre, que somiar poguera un
nascut. Tot l'altre fou cosa de la justicia alcoiana, que
tarda poc a trobar proves irrefutables de '’horrible par-
ricidi, que condemnaren els vells 1 a la casa li posaren el

terrorific malnom de la casa del crim.
XII

També Vicent fou cridat a declarar davant del jutge.
Acudf nostre bon amic al jutjat quan fou requerit i mani-
festa planerament i senzillament tot quant sabia relatiu
al matrimoni processat. Ni una paraula d’acusacié ni
una afirmacié gratuita del que ell no sabera. Encara que
la seua avia no li ho advertira, igual complira ell amb
son deure en consciéncia d’home honrat. Quan isqué
d’aquell quefer s’encontra en la placeta de Sant
Francesc amb son amic Andreu, que i manifesta que
venia de la casa d’ell en el carrer de Santa Barbara on
acabava de deixar-se la seua avia quelcom inquieta de

veure’s el seu nét mesclat amb tan sensacional succeit.
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El miny6 s’acomiada de son car amic i es dirigf a tota
pressa per avall esperant calmar amb sa preséncia I'es-
perit de sa inquieta anciana.

La pobra estava aclaparada. El nét I'aconhorta amb
frases d’optimisme i afecte; 1 al sacsejar-la amb sos bragos
alegrement nota en sos ulls un no sé qué d’apagada
malenconia que comenga d’inquietar-lo. Aquella vespra-
da ja hagué de gitar-se la bona avia abans que el sol
acabara de pondre’s pel cim del Castellar, amb 'angoixa
consegiient del bon Vicent que no sabia a quin sant acla-
mar-se. Presumia que anava ja a perdre sa estimadissima
segona mare que tants grans i inestimables servicis en
tota sa vida li havia fet. I tres dies després a la mateixa
hora del capvespre i en la dolga companyia de son nét
benvolgut, d’Andreu i de sa filla Carmeta, que no
deixaren sol ni de nit ni de dia I'afligit miny9, i d’algunes
altres persones de I'humil veinat que acudiren, sol licites
a la pobra caseta, lliura I'anima al Creador la bona 1 afec-
tuosa velleta que tan havia fet en la vida per la vida i ben-

estar de son nét, nostre amic Vicent.
XIII

La recent dissort accentua més en el jove el senti-

ment d’amor envers la jove filla de son amic que niava



Ja en son cor, al mateix temps que el desemparament en
qué queda el pobre orfe accentua també la tendresa
d’aquell cor femeni que feia dies sospirava quedament
pel miny6 formés i bo que tant per I'atzar havia entrat
en sa casa. La sobtada i no esperada fi de I'anciana deixa
en situacié tan deplorable el pobre xicot que sa dolga
amigueta no pogué menys que proposar-li a son pare el
que ja havia passat per la imaginacié d’aquest bon home:
atraure’l cap a la seua llar i oferir-li segur hostal, nete-
dat, pa 1 companyia, fins que ell decidira de donar-li
nova direccié a la seua vida. Mai havia cregut el trist i
malaventurat Vicent que fins a tal extrem arribaria la
bondat d’aquell son adorable angel tutelar, aix{ és que
quan rebé la noticia per boca d’Andreu i 'of després
confirmada pels rogets llavis d’ella, queda tan grata-
ment sorprés, tan intimament satisfet, que dubta que no
fos un somni tota aquella fantastica i1 deliciosa realitat.
Pero no, no fou un somni allo; ni tampoc els bons ulls
amb queé Andreu pressentia ja el mut idil li que entre sa
filla 1 son jove company de fatigues s’havia entaulat amb
només els ulls com a mitja d’expressié d’aquells senti-
ments tan fntims com purfssims.

[ amb tota intensitat brolla I'amor en aquella humil
llar, portant la benauranga completa a tan senzills com

nets cors, al mateix temps que circulava per la ciutat la
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fi desastrosa del juf per parricidi que condemnava a
mort en garrot vil la tia Quica 1 a vint anys de presidi,
que no arriba a complir amb la seua existéncia, el dis-
sortat amo de la llauneria on coneguérem nostre ja ven-

turds Vicentet el llenyataire.
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Jaume s’al¢a aquell dia disposat a no eixir de casa, 1
aixf 1 tot les cinc del matf li tocaren eixugant-se la cara
amb la tovallola. Era el segon dia de la Pasqua Florida
1 sos amics li prometeren la vespra que anirien de bon
mati a traure’l del 1lit i endur-se’l de pinyata; pero ell
pensava de negar-se. La tristor del record que la seua
promesa I'havia rebutjat amb la més gran injusticia, li
feia eixir ardoroses llagrimes que la tovallola encara
eixugava en ses galtes fresques. No podia ser. jAmb
quin humor havia ell d’eixir al camp?

Des que entra a treballar de manya en un taller en el
carrer de la Mare de Déu d’Agost, que festejava amb

Pilaretes. Ja feia tres anys 1 mig. La conegué per Tots



Sants, en el cementeri. Ella portava mantellina llarga
per son pare, acabat de faltar, i tenia llavors quinze anys;
portava de la ma un germanet de sis, tot plords. Ell,
Jaume, també portava dol per son avi matern, que se
I'havia criat i a qui volia ell com a segon pare. Aquell
jorn, nuvolat i ventds, ja retornaren a Alcoi els tres jun-
tets per la carretera de Cantagallet, parlant del dolor 1
de la tristesa de les coses dels homens. I d’alli brota
I'amor, que els féu felicos fins a quinze dies abans
d’aquest segon de la Pasqua.

La brega fou motivada perque vingué de Barcelona
una noieta que visqué abans en el pis de dalt del de
Jaume, en sa propia casa. Era antiga companyoneta d’in-
fancia d’ell, 1 en veure’l convertit en un xicot tan bell 1
robust, li demana, amb tot I'esparpall d'una jove educa-
da en el mén d'una gran capital, que es dignara acom-
panyar-la alguna estona pels llocs pintorescs on havien
jugat en altres temps. Jaume, per cortesia, i perqué la
xica li era volguda per tot quan li recordava, al mateix
temps que per lluir sa companyia, perque era bonica 1
més encara simpatica i culta la xicona, va accedir gustos
a complaure-la. Pero la mala sort féu que no poguera
avisar Pilaretes abans que ella els vera junts. I ago fou
prou, puix que de la resta s'encarregaren les males

llengiies, que sempre n’hi ha.
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Quantes voltes volgué dirigir-se a la seua promesa,
es viu esquivat per ella, fins que s’adona de la tergiver-
sada de I'assumpte. Li escrivi algunes lletres, pero no
obtingué resposta. Acaba ja d’acompanyar la catalaneta
amb el consegiient reixiu de la xicona i fou presa del
mal humor que encara no I'havia soltat.

A la mitja hora d’haver-se algat, després del consuetu-
dinari quart de gimnastica, es disposava a pujar-se’n al
porxe, on tenia una enclusa, un caragol de tornet, un mall
1 quatre ferramentes més del seu ofici que li aprofitaven
per a guanyar-se algunes pessetes amb treballs particu-
lars —a més de quatre o cinc llibrots vells de geogratia o
historia de la terra, que signaven els noms de
Cavanilles, Boix, Llorente i Figueras Pacheco—; pero a
penes havia pujat el primer tram de I'escala quan of que
li tocaven 1 cridaven des de la porta del carrer.

Gran treball costa als seus amics, pero a la fi acon-
seguiren endur-se’l, encara que sota la promesa que a
migjorn havia de tornar-se’n ell tot sol a dinar a Alcoi.
Ja amb intencié, accediren aquells, 1 sense deixar-li que
prenguera 'esmorzar del rebost —ja li'n donarien ells—,
I'arrossegaren cap a I'alt de Sant Cristofol, la pujada de
la qual comengaren contents i bulliciosos per la cornisa
dels Llencols.

Cadascu es portava el que havia de menester, que lle-

vat d’alguna guitarra o acordid, era tot menjuga. En la



colla hi havia tres teixidors de la llana i els altres tots
eren manyans, companys de taller del nostre Jaume. En
el riuet de Moia encontraren un grapat de patrulles car-
regats tots amb els tipics arreus de la pinyata: cistelles,
sarnatxos, taladins, bota i guitarra. El sol, que eixia en
aquells moments pels llunyans cims de I’Aitana, enviant
sos raigs com focs de gloria d’un savi pirotecnic, banya-
va de gloriosa porpra les cares rosades i alegres dels
pinyaters. I les colles que pujaven darrere comengaren a

cantar la vella cang¢6 de

Serra de Mariola,
tota a floretes. ..

cant que com un salm biblic brosta al moment fins
als llavis dels qui ja estaven al peu de la creu, omplint-
se aix{ de veus matinals tota la serra, des de la font de
la Uixola fins a la porta de I'ermita que domina la
comarca.

Enlla en el fons es veia Alcoil com a vol de pardal, un
poc emboiregat per I'alé calid del respirall nocturn de
més de quaranta mil animes. Grans cordons de xiques,
especialment treballadoretes de fabrica o de taller,
pujaven cantant per les estretes sendes de la muntanya.
[ al nostre Jaume se li bolca el cor al sol pressentiment

que poguera pujar ella, Pilaretes; pero no; cas que
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D~

PASQUA FLORIDA



8o

PASQUA FLORIDA

pujara, el menysprearia, enganyada, com ho havia fet
amb ses cartes. Els amics li pregaven que no en fera cas,
que de xiques n’hi havia moltes en el mén...

—>51, moltes; pero de Pilaretes com la meua, sols n’hi
ha una —contestava. I seguia malenconiés.

Mentre quatre Xicotes, germanes o promeses dels com-
panys de Jaume, que havien arribat darrere, preparaven
I'esmorzar damunt del guaret d’'un bancal entre penyes,
s’encaminaren la colla de jovengols cap a l'era, on un
rogle de gent feia pressentir una discussid interessant.

—aQui és, xe, que hi ha? —pregunta un.

—FEl tio Bamba que esta barallant-se amb dos
botiguers que han portat un gramofon —digué un altre
eixint del rogle—. Sempre en té de les seues.

El tio Bamba era el mestre de la guitarra: un vellet
de més de seixanta anys, que a pesar de portar-los de
carrega en un seguit treball d’obrer, no es deixava fes-
teta campestre a la qual no acudira amb la seua guitar-
ra, famosa 1 d’allo milloret que es feia a Valéncia fa cent
anys, puix que I'hereta de son avi, qui la porta d’alla en
diligeéncia de sis cavalls i tres majorals en el temps del
Palleter. El tio Bamba, a la Font Roja; el tio Bamba, a
Sant Antoni; ell a tots els llocs on hi haguera broma i
vinet; per consegiient, no podia mancar aquest jorn en

Sant Cristofol. En aquest moment estava discutint



sobre com sén de malastrucs eixos aparells que hi ha
ara per a fer musica.

—Lacordié6 és roin i ridicul comparat amb la guitar-
ra, pero el que és el gramofon.., jvinga, home!, que aixo
s’ha fet perque ballen les besties, no les persones —deia
als seus contradictors— Amb aix6 maten I'impuls musi-
cal de I'anima popular; us donen la musica feta, i tan
roin! Escolteu 1 sentireu cosa bona —i fent lloc al seu
costat, comenga a polsar d’'una manera deliciosa son
preat instrument—. ;No és ago cosa del cel, xe?

—Esta molt bé, tio Bamba —contestad u dels
botiguers—; perd vosté no ens pot privar que toquem el
gramofon... jCadasct és lliurel...

—Jo no puc privar-vos-ho; pero si m’arriba el soroll
a l'orella, arrear una cantalada i partir pel mig eixe
caix6 indecent si que puc.

Tots es quedaren parats. Els del gramofon mar-
molaven entre dents paraules que no serien gens de
tavor per al noble vellet; pero aquest, no fent cas, agafa

la guitarra i comenca a cantar gojos:

Esta nit he somiat

que m’he gitat en la pallissa;
les rates m’han rosegat

el faldo de la camisa.
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La gent s’escampa rient per la serra. Els del caixé
indecent es quedaren mirant amb rancunia el noble vellet,
que, en notar-ho, els desafia amb una graciosa carassa i

canta aquesta altra cobla:

Ma mare m’envia a escola
amb un llibre sense tapes,
? a la primera lligo. ..

jtira palliis, que m’estaque!. ..

[ després aquesta altra, mirant la frontera muntanya
de Sant Antoni:

Sant Antoni 1 sant Cristofol
es miren 1 es van rient
7 es diwen Uun a Ualtre:

jQuina vida que ens mamem!...

La gent rigué de nou i per fi els balladors del gramo-
fon se n'anaren alla lluny a la trasposta d'una lloma,
cami dels Baradellos.

—Xe, Jaume —digué al nostre amic un conegut—,
¢sabras ja que Pilaretes festeja amb un escrivent de banc?

El tio Bamba, que s’adona de la mordacitat de la

frase, li replica:



—No t'ho cregues, xi; este és més mentider que “La
Gaceta” —esta “Gaceta” és la “de Levante”, el diari que
aleshores es publicava a Alcoi—. Pilaretes sols et vol a
tu...

Aconhortat per les paraules del bon vellet, s’aparta
Jaume d’aquell lloc. Alla en el guaret el cridaven sos
amics per a esmorzar.

Tots en un rogle, asseguts a terra, volatilitzaren la
menjuga amb una fam de gos. Ous bollits que es tren-
caven al front del vef descuidat, sobrassada i llonganis-
sa de Tarbena, formatget fresquet de Cocentaina, fins
bonyitol i melva. I per a desembafar no faltava un gra-
pat de faves tendres 1 tres o quatre coéps d’ensalada o
lletuga, rentats per les fadrines amb l'aigua de I'aljub de
I'ermita; i tot aixo arruixadet de tant en tant per llargs
glops del bon vinet de la béta del racé de cal tio Cucala.

Mitja hora després d’haver acabat, comengaren a
dansar en l'era al so de la musica del tio Bamba i altres
guitarristes; 1 llavors, que no abans, descobri Jaume sa
volguda Pilaretes, pero voltada pels bragos de I'escrivent
de banc. El disgust del xicot fou enorme. Perque ella el
vera, al mateix temps que per a trobar conhort, es posa
al costat del tio Bamba.

No tarda la xica en adonar-se’n i al moment li nota

ell la torba. Trist, mol trist, continua ell mirant-la, fins
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que uns crits alla lluny li atragueren l'atencié. Un jove
havia caigut a terra banyat en sang, Jaume comenca a
correr cap alli. Tres o quatre xics més que amb el ferit
estaven, li donaren explicacions.

—Ha estat el Mellat. Li ha pegat una cantalada.
S’han barallat per una botja per a encendre el foc.

[ el Mellat feridor, un altre xic de dotze anys, fugia ja
a més de cent passes. S'agenolla Jaume cap al ferit i
reconegué Jordiet, el germa de sa promesa.

—X¢, Jordiet, scom ha estat a¢co? —li pregunta men-
tre amb el propi mocador li torcava amorés la sang del
front. I el va fer seure, sostenint-lo damunt d’una penya.

—Jaume, no és res; el lladre del Mellat; quan I'ar-
replegue... —digué el xiquet tot queixds.

En aquell moment arriba tota sufocada Pilaretes, la
germana, avisada per un dels xics. En veure el seu
promés junt al germanet, dubta un moment.

—Jordiet, sque t'ha passat? —digué agenollant-se a
I'altre costat de I'estimat. Tenia el bellissim rostre encés
de vergonya 1 rubor. Dues llagrimes brusents
aparegueren als seus ulls negres i brillants.

—Jaume, gracies —li sospira quedament.

—Res de gracies, Pilaretes —li contesta ell-.
Deixa'm prendre al brag el teu germanet per portar-lo

a 'ermitana que deu tindre arnica. —I I'alga amb cura.



El xic passa un brag pel coll de Jaume.

—Pilaretes —seguf aquest mirant-la amb tendresa—,
ja pots tornar a dansar a 'era. Jo que estic desocupat el
cuidaré. Vés, goja tu que pots.

—Jaume, tu saps que jo no séc aixi. ;Per qué em dius
eixes paraules tan dures?

—Perdona'm, Pilaretes; és que vull que tu t'ho passes
bé, ja que a mi se m'’ha acabat la felicitat. —I ell plora
també, caent ses llagrimes sobre el germanet ferit.— Tu
saps com t'he volgut i et vull. ;Per a que em feres somi-
ar amb aquell paradis de la nostra felicitat? Per a robar-
me’l ara no tenies dret a tot allo; pero no, no faces cas
del que et dic; per tu em vaig fer home honrat; em deix{
el café’, els altres vicis, abandonant les males compa-
nyies pels bons consells de la teua mare. Gracies per tot.
En alguna cosa us havia de pagar tot aquest bé que
m’heu fet. Vés, balla tu que pots amb el nou estimat, 1
sigues felig, Pilaretes.

—Jaume, m’ofens —clama ella plorosa i enamorada—
Tu saps massa que jo no puc voler a ningi més que a tu.
Séc teua com ho he estat sempre. L’amor verdader no

mor mai. Ahir matinet, quan va ressuscitar el Nostre
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Senyor, vaig pensar en tu, en el nostre sant voler que, si
tu vols 1 em perdones, ressuscita des d’ara...

—Pilaretes, vida meua —i un silenci durant el qual els
ulls es prometeren grans amors, acaba de fondre’ls en
u—, deixa que bese el teu germanet com si et besara a
tu...

I el xiquet ferit li retorna el bes mig rient i digué
mirant-los tots dos:

—iTeniu més poc trellat!...
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A les sis del matf eixia de la ciutat, en columna de
maniobres, el regiment, que la guarnia. Segons les
ordes de la superioritat, havia d’estar de maniobres en
el camp dels pobles comarcans huit dies: Ibi, Onil,
Banyeres, Bocairent... eren la ruta. Al cap, al migiala
cua de la llarga fila de xicots carregats amb les car-
tutxeres, motxilles, bosses, fusells 1 altres arreus de I'e-
quip militar —pero contents i bulliciosos malgrat tan
de quilo de pes, com a bon jovent— anaven muntats en
fogosos cavalls espléendidament conreats a la caserna
alcolana els caps de més alta graduacié del glorids
regiment de Biscaia 21. Des de lluny, pareixia la
columna un gran cuc que s’arrossegava indolent

seguint la blanca ratlla de la carretera. Un riu de



formiguetes semblava, mirant des dels cims de les ser-
res del barranc de la Batalla que voregen la carretera.
[ en efecte, un riu era, pero un riu de sang jove, un riu
de sang forta i sana, el millor de la joventut de la terra
que la patria havia cridat al seu culte per a poder
defendre un dia la integritat del territori, els béns i la
vida dels pobles espanyols.

El sacrifici s’havia de fer. Cadasct havia deixat sa
casa amb el més gran dolor del mén. Per gust, ningu
anava. De deixar-los en llibertat els afectes del cor
hagueren desfet en menys d’un segon la llarga columna
1 casci se n’haguera anat a buscar la seua ciutat, el seu
poble, el seu mas... on els esperarien els pares, els ger-
mans, les nivies...

Totes aquestes coses anava pensant Tonet, bon xicot 1
robust soldat, fill de llauradors valencians d’enlla de '’hor-
ta del Puig, entre Valéncia i Morvedre. Pero era el deure,
la sagrada obligacié que ens imposa la patria i... jque
caram, tot era fer-se a la idea 1 estar contents! Al costat
portava per company un altre bon xicot gallec que li deien
Nicasi, fill de les llunyanes terres marines de la ria
d’Arosa, en Galicia, 1 per les quals sospirava a cada instant
—corprés per la morriiia— ansiés de tornar-hi.

Al caure la nit —després d’algunes hores de marxa en

que es detingueren en el pla del Mal Any per a menjar el
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pa ja sec del carro 1 la calderada de ranxo guisada anant
el carro-cuina per la pols de la carretera que li algaren les
mules de traccié— arribaren polsosos, suats 1 rendits a la
primera poblacié que tenen en el trajecte: Ibi. Vila ja de
prou importancia agricola i industrial, on la major part
dels soldats pensaren passar-ho bé, car la impressié que
fa al visitant és de netedat exagerada 1 afectuositat accen-
tuada de caracter.

Acamparen als afores. S'establi el campament de
cuines 1 carros furgons, es va repartir el ranxo a toc de
corneta i ans de les nou de la nit comengaren els caps a
allotjar els soldats per les cases dels veins. Els qui eren
llauradors volien anar a cases de llauradors, per recor-
dar la seua; i els més senyorets, de la ciutat, també
volien cases distingides. Pero com en ago de la mili tots
som fills del mateix Déu —com deia somrient el capita
Jarabo— no es va fer cas de ningu; i rics per pobres, i
pobres per rics, vulgars per distingits, tots anaren on
els toca la sort; on se’'ls deixava l'oficial que amb el
sabre desembeinat i en alt —car és molt solemne 'acte
d’allotjar soldats en cases de veins— anava repartint-los
per les cases mitja hora abans del toc de silenci.

I nostres amics, Tonet i Nicasi, tingueren la sort de
caure junts i, damunt, en una casa de les de bon aspecte,

de llaurador acomodat que posa son fill a estudiar. No



estava en casa 1 els féu I'honor de la rebuda una senyora
molt simpatica i agraida que fins i tot parla en castella
quan s’adona que Nicasi no n’atrapava una en valencia.
Tenia de familia, la dita senyora, un xic i una xica; la
filla menor, d’uns vuit anys, i el fill en devia tindre uns
vint-i-cinc. Tant la mare com la filla reberen els soldats
amb molt de goig oferint-los quemenjar i totes les
comoditats al seu abast. Pero els xicots recordaren 'or-
denanga militar i sols volgueren allo que els era indis-
pensable: un poc de vinagre per a fregar-se els peus, sal
també per a una ferideta que tenia el Nicasi, dues
cadires per a seure una estona al foc —era pel gener— i
1lit, blanet o dur per a passar la nit.

Mentre estaven allf en el menjador d’ampla ximenera,
observaren els dos soldats que el fill no es mostrava tan
complaent com la mare i la germaneta. Era el que es diu
un senyoret, amb una finor femenina de petimetre que
li feia desitjar per a sa membrana pituitaria els perfums
més selectes, que no 'olor de peus suats, ni tan sols amb
la forta olor del vinagre que tant mata l'altra i els alleu-
jadel cansament en ser fregats amb ell. I clar, sent home
de finor, de sabates de xarol i mocador de seda i per-
fumat —contrast que es déna de vegades en els fills de
llauradors enriquits— no li simpatitzava el que ocorria

aquell jorn en el poble, 1 menys allo de dins sa casa. Pero
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s’ha de dir també que era d’estos maules que, al legant
algun defecte imaginari i gracies a les influéncies 1 din-
ers de son pare, s’havia lliurat del servici, i no havia pas-
sat les penalitats i sofriments que la Patria imposa als
seus fills pobres 1 honrats™.

Quan arriba el moment d’oferir-los llit, els soldats
oiren mormolejar la mare i els dos fills en una cambra a
part on estaven ells a la vora del foc. I després d’una
llarga polémica en qué sona molt enfadada la veu de
I'home, va eixir la xica quelcom sufocada, més amable i
somrient, i digué als dos amics que ja podien pujar, que
en la cambra alta de la casa tenien dos matalafs molt
nets en terra, on dormirien molt bé. Tonet 1 Nicasi li
contestaren molt agraits i mentre arreplegaren el fusell
1 bosses de I'equip, la mare 1 la filla donaren els darrers
retocs a les cobertes dels jagos preparats. Pujaren
I'escala que els havien vist pujar a les dos dones, mare i
filla, 1 després de manifestar I'agraiment a tan bones
com servicials senyores, que isqueren deixant-los un
cresol penjant en un volté del trespol, els dos soldats

comengaren a despullar-se llevant-se I'un a l'altre els

" Nota dels editors: En aquella época hi
havia I'anomenada redempcié en metdl lic que
permetia lliurar-se del servei militar abonant
una quantitat determinada de diners.



corretjams. Mare 1 filla baixaren l'escala 1 queda tot en
el major silenci.

Pero no dura molt esta quietud. Al cap d’'uns segons
oiren els soldats unes veus fortes, com d’home furiés; 1
agafant els fusells isqueren a I'escala per a defendre, en
cas necessari, la vida 1 honor d’aquelles dues dones que
tan angelicals 1 bones s’havien mostrat amb ells. Pero
no era res d’aixo. Les veus eren de 'amo de casa que
acabava d’arribar d’Onil, poble proper on tenia terres
que li portaven a mitges, i assabentat de I'arribada dels
soldats, pregunta a sa muller pels que li tocava tindre
allotjats. La dona li contesta que ja estaven gitant-se a
la cambra alta de la casa... 1 aci foren els crits de I'amo.
Isqué el fill volent-lo apaivagar i el pare I'arrima amb
una espenta a un racé com un trasto.

—Aparta’t, indtil —deia indignat I'home—. Si tu
hagueres estat com jo en les campanyes del nord i
saberes qué sén per a un soldat les paraules de conhort
1 afecte dels veins d'un poble, i més de la casa on s’allot-
gen, no hagueres fet eixe acte de persona roin. Tu i els
teus teorics antimilitarismes de mamé que no ha eixit
mai de casa, et creus un home de molt talent perque fas
aixo. La culpa la vaig tindre jo al lliurar-te del servici,
al legant fingides malalties. A 'Africa havies d’haver

anat perque saberes de la vida de sacrifici que porta un
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soldat, perque tots en la patria es queden gojant de les
delicies de la pau i de l'orde...

La mare 1 la filla estaven arraconades 1 silencioses
davant de la indignacié del pare. Els dos soldats
aparegueren per I'escala, agraits a les paraules d’aquell
home de brusa negra i blanques espardenyes catalanes,
el qual, quan s’adona de la seua presencia obri el bragos
cap a ells, cridant-los amb aquestes paraules:

—Veniu, fills de la patria, humils i esforgats defen-
sors de nostra casa, de nostra riquesa, de nostre honor.
No feu cas de l'acte d’este animal. Vosaltres sou els
amos acf, 1 llastima que sols per una nit siga ma casa
vostra hospitalitat. Jo he estat de soldat per les terres
del nord, de Basconia; m’han obsequiat moltissim en
cases desconegudes on parlen llengiies estranyes... i sé
quant aprecia un soldat els obsequis del poble.
Vosaltres, xiquetes —dirigint-se a la dona i a la filla—,
prepareu un ressopd, un xocolate per a abans de gitar-
se els xics; donem-los almenys les postres de I'humil
ranxo que acaben de sopar. I tingueu en compte per a
sempre que un soldat sota el trespol de ma casa és la
major personalitat, porta la major gloria a qué puc aspi-
rar en el moén. jAh!, i prepareu també els llits de la sala
major. Esta nit qui dormira en la cambra alta séc jo i

este animal sense entranyes.



Els pobres soldats estaven que no sabien que els pas-
sava. Nicasi, sobretot, amb un peu descalg i tot faixat
per la ferideta, estava tot caragolat. Malgrat no enten-
dre el valencia, les paraules d’aquell home li ressonaren
en el fons del cor com alguna cosa molt sublim, i al
veure les llagrimes en els ulls de Tonet plora ell també;
li agafaren cadasct una ma a I'amo i la cobriren de besos
d’agraiment, de besos de fonda tendresa, com es donen
a una mare o a un pare.

Eren besos de soldat..., eren els cors fets llagrimes.
Eren els tnics diners que per a pagar tenien aquells
pobres fills de terres llunyanes, de terres espanyoles, en
qui la patria confia per a la seua defensa... mentrestant
arriba el dia que, desaparegudes les causes, desa-
pareguen també de la terra aquestes organitzacions
nacionals d’homens contra homens, de germans contra
germans, 1 siguen un fet les dolces i lluminoses paraules
de Jests de Natzaret: «Ameu-vos els uns als altres. En

aixo coneixereu qui son deixebles meus».
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Jo tenia ja catorze anys complits. Era un xicot fort 1
robust, estudiant en I’Académia Postal que en la casa de
Correus dirigia el seu administrador principal n’Emili
Ibarra, home molt humanista i especialitzat en llengiies
neollatines. La meua mare ja feia temps que volia fer-me
pantalons llargs, pero jo li deia que esperara un poc a
fer-me més home, puix ni tenia fred en els genolls ni
tampoc les cames molt peludes.

Per aquell temps mos pares es feren molt amics
d’un altre matrimoni d’edat parella a la seua, els quals
tenien una petita confiteria al carrer de Santa Rita. Es
veu que coincidiren en els gusts quan varen fer tan
bona lliga. Jo entrava algunes vegades a la confiteria a

preguntar per ells, puix que sabia que els agradava



passar les vetlades hivernals vora el foguer de carbé de
coc que el senyor Jaume emprava per a fer les seues
especialitats de confiter i pastisser. Tenia aquell matri-
moni una filla poc major que jo la qual festejava amb
un tinent de la guardia d’assalt destinat llavors a Alcoi.
Jo vaig tardar molt de temps a conéixer-la. Era molt
vergonyos. Aquella joveneta, polida i consentida per
ser pubilla, tenia tota mena de comoditats 1 gusts satis-
fets: vestits, joguines, llibres... i sos pares la malcri-
aven com a la més regalada princesa; i amb un promés
militar... jno dic jo res!

Un diumenge a la nit, en eixir jo del cine i trobar ma
casa tancada 1 deserta, vaig trucar a la porta de la con-
fiteria pels meus ancians. S'obr{ la porta amb un estiré
del cordell de I'escala i jo vaig creuar corrents l'establi-
ment 1 'obrador i1 en quatre® bots salti els sis escalons
que pujaven al menjador de la familia.

—Estan acf? —pregunt{ en entrar a I'habitacid.

—LEstic jo a soles, Guillem, —em respongué la filla,
que era I'inica persona que hi havia alli. Tenia damunt
la taula una escampada de revistes grafiques i literaries
1 encara no havia tornat a seure després d’obrir-me. Era

* Nota dels editors: En el text diu “dos”
pero hem preferit posar “quatre” perquée en

valencia s’utilitza aquesta numeracié per
indicar successio.
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el primer moment que m’encarava amb ella, 1, sorprés,
m’adoni com era de bella. Devia tindre uns dénou anys
allo més. Era la seua cara un oval perfecte d'un cutis de
rosa com el de la reina Victoria Eugeénia. Sos ulls, d’'un
blau grisenc i lluminds, pestanyes obscures, celles fines
color castany i el cabell d'un ros massa clar 1 brillant per
a no ser de camamil la. Per a mi, una aparicié sobtada de
la deessa Calipso que llegiem llavors en les Aventures de
Télemagque en la classe de francés.

—Jo creia que estaven aci, -m’atrevi a marmolar
entropessant amb les paraules.

—Es igual; seu 1 fes-me companyia que no tardaran
a vindre vem digué amb senzilla naturalitat
assenyalant-me al seu costat una cadira.

—Han pensat anar a veure “El voler i I'ambicié” que
ta Brosseta en el Teatre Circ, 1 m’han dit que si venies
tu que els esperares acf.

—I vosté no ha volgut anar? —li sospirf amb molt de
treball.

—iCa, home! No. No tenint aci el meu nuvi, jo no
vaig amb els quatre ancians... —I es reia amb una rialla
argentina i simpatica. Ella s’adonava del meu embaras i
em digué: —Escolta, Guillemet. No em parles a mi de
vosté: digues-me Alicia i tutejam, que si ens veren ells

es riurien.



Jo no contestava ni sf ni no, i ella m'ensenya un
Blanco y Negro en la portada del qual figurava una
al legoria primaveral en colors que representava una
jove davall uns ametlers en flor que sostenien amb dues
cordes una baldadora on la xica estava asseguda.
Aquella familiaritat de I'admirada senyoreta em dona
tants delits que li responguf cobrant anims:

—DMagradaria, Alicia, que estiguera vosté... dic, que
estigueres tu en eixe lloc 1 jo al darrere per agrunsar-te
sota les floretes blanques de I'ametler.

—~Caram, fillet; i a mi també m’agradaria
—respongué joiosa—, perod no s’havia d’assabentar el meu
nuvi, per si se li ocorreguera, gelds, travessar-te amb
una bala de son revolver.

Vaig callar de sobte, penedit de les meues paraules.
Ella es reia, pero jo pensava seriosament que acabava de
ficar la pota. En aquell moment trucaven a la porta del
carrer. Salti, agil, cap al replanell de I'escala i amb un
estiré del cordell els obria als teatrers, que eren ells els
qui venien. Ella isqué darrere de mi a I'escala i alli ens
acomiadarem, i cadasct es queda amb els seus.

Les setmanes segiients a aquella primera entrevista
ens facilitaren a poc a poc la intimitat. Els meus pares
invitaren els seus amics a visitar un parell de dies la

nostra casa de camp en la partida dels Algars, terme de
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Cocentaina, 1 allf baixarem tots plegats un matinet de
setembre, quan hi havia molt de raim i figues, tot
madur. Baixarem per Alcassares, vorejant el riu Serpis.
Alicia vestia una bateta de crespd de seda blanc amb
floretes de colors, bragos nuets i falda llarga com
aleshores s’estilava. Entre els dos portavem una gran
cistella de canya amb el quemenjar per als dos dies. Els
pares venien darrere per aquell poetic caminet del
mol{ d’Albors. Ella em parlava de la seua novel lista
favorita, 'anglesa Florence L. Barclay i em contava
I'argument de sa millor novella: E/ Rosari. Des
d’aquella vegada que eixe caminet té per a mi un espe-
cial encant.

En arribar prop del moli de Barxellet’ ens en varem
pujar per la costera que va al llogaret dels Algars.
Passarem per davant de la font, on llavaven la roba
mitja dotzena de dones, i en arribar a ma casa ens
reberen els masovers amb molta estranyesa perque
coneixien el meu natural timid i vergonyds; poc socia-
ble. Tot seguit que arribaren mos pares i obriren amb
la clau nostre bonic piset volgué ella cérrer tot el

casalici, la part nostra i la llogada. I després del descans

° Nota de 'autor: Bo sera advertir per als
lectors no alcoians que estos molins que jo dic

s6n de paper i no de farina o oli.



1 de I'esmorzar m’'invita ella que li mostrara totes les
nostres terres 1 allo que de bonic hi haguera per aquella
contornada. No aturava un moment ni em deixava a mi
temps de retraure’m. Jo la vaig acompanyar a I'horta,
baix al riu, vora les parets del moli Barxellet; i a la
fonteta del fons de les figueres, 1 a la vinya, on men-
jarem raim de moscatell; i al nostre olivar, on menjarem
bresquilles de dos arbrets plantats per la meua ma.
Vivia jo uns moments de delités encis.

A la vesprada visitarem amb els pares moltes casetes
del veinat on es passa bé el temps, pero no tan bé com
al mati que anarem sols per aquells indrets. En fer-se de
nit tornarem tots a casa a sopar 1 després a preparar els
llits. El de mos pares, de matrimoni, tenia dos matalafs
de llana; amb un d’ells en terra estaven arreglats els dos
matrimonis, perd el meu llitet de cos sols en tenia un. Es
clar que havia de ser per a Alicia, pero jo, al no trobar
millor solucid, em vaig gitar en un sofa raquitic que
tenfem a I'entrada. Ella volia invertir els termes, pero de
cap manera ho vaig consentir.

A Tendema ens llavarem la cara tots dos junts,
arruixant-nos per aquell pati amb les safes d’aigua.
Anarem a la font diverses vegades a portar entre els dos
algun canter. I les llavaneres comentaven la nostra ale-

gria de viure. Ella féu de presseta allo que li manaren,
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agranar 1 arruixar el pati, 1 després d’esmorzar desa-
pareguérem tots dos de casa. Primer collirem el millor
raim de la vinya i després de deixar la cistella en casa
ens en pujarem cap a amunt creuant la via del ferrocar-
ril de Gandia, la carretera de Valéncia 1 la via de Xativa;
ens internarem pel pinar de Gormaig que tenia uns
racons molt tapits 1 espessos 1 algunes clarianes poe-
tiques. En un d’estos clars del centre del bosc seguérem
a terra per descansar. Jo portava en la butxaca un tomet
de Las Novelas Ejemplares de Cervantes per manament
de n’Emili Ibarra, mon professor, ili llegf una estona de
La Espaiiola Inglesa. Ella tragué després del seu si una
novel leta de la Novela de Hoy l'autor de la qual era
Alvaro Retana. Jo quedi esgarrifat.

—Xica, eixe tio és molt pornografic —li digui.

—NMe I'ha donada el meu promés i m'ha dit que esta
molt bé, respongué ella.

Jo la vaig fullejar i en efecte, fins els dibuixets que la
il lustraven eren prou atrevits. Li aconselli de no llegir-
la i que li contestés al nuvi que ella era una senyoreta
amb pudor encara. (jQue atrevits els meus catorze
anys!).

—LEs que el meu Patrici és un home i jo una dona; i
com que tu, Guillemet, eres encara un xicon que no tot

ho pots llegir...



—Esta bé, Alicia, aixo deu ser, —li repliqui.

Callarem els dos uns moments, llanga ella la
novel leta i1 després es tira per complet sobre la fulleta
de pinotxa i digué:

—iQuin gust de gitar-se cara al cel!...

Jo vaig fer el mateix a dues passes d’ella i al cap d'un
moment li oia recitar amb sa veu harmoniosa i dolga

aquestes estrofes:

El pinar m’és a la vora.
jOh dolcesa del pinar!

Els refilets, dalt dels pins,
de tots els ocells divins

que encantaven el pinar.
El pinar m’és a la vora.
jQuantes coses en una hora,

que ara no puc revelar!. ..

Quan ella acaba jo em vaig incorporar al seu costat 1
amb el més devot silenci la contemplava de prop. Ella
em somreia joiosa amb sa rossa cabellera escampada per
sobre la catifa de fulletes de pi. I guaitant els seus ulls
jo li deia:

—Alicia, com es veuen de bonics el cel 1 les copes

dels pins a dins dels teus ulls. Em semblen un espill de
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blavor marina. Pareixen també l'ocular de la meua
maquineta fotografica.

Ella s’'incorpora, estirant sos perfectes bragos nus
cap a davant, i em digué quedant asseguda amb la
cabellera plena d’agulletes de pi:

—LEscolta, Guillemet. Saps que per a ser tan
grandot tens ocurréncies molt originals? Mira que dir-
me a mi maquineta fotografica. jQuina floreta, home!

Es planta dreta, s’espolsa les fulletes de la cabellera 1
ens en tornarem a casa un poc silenciosos.

Un altre dia, després d’'un mes de nostra visita als
Algars, acordaren passar un dia complet en el delitds
sojorn camperol de Sant Cristofol de Cocentaina, i alla
ens n'‘anarem tots un matinet, prenent en 'estacié del
nord el tren de Xativa. Baixarem en la de Cocentaina i
d’alli a l'esplanada dels arbres de Sant Cristofol
pujarem cantant aires de la terra, Alicia i jo. Passarem
el mati admirablement 1 després de dinar en una
d’aquelles monolitiques taules de pedra, jo me'n vaig
pujar amb altres xics que per allf hi havia a la lloma del
castell. Quan ella se n'adona de la meua fugida es tira
també serra amunt per la sendeta darrere de nosaltres.
Son pare la cridava a veus altes per tal que baixara on
la gent preparava un ball per a les xiques de la seua

edat, pero ella..., jespera’t un poc!, darrere la patuleia



de xicons, fent-li senyals a son pare amb la ma que no
baixava.

—Pero xica, jque vas a trencar-te el cap per eixes
roques!... ;Estas boja?

[ ella Ii contestava amb sa mimica mentre em deia a
mi, que estava a huit o deu passes:

—iDéna més gust, a estones, d’estar bojal...

Quan arribarem dalt del castell, obra romana®
encara prou massissa, seguérem a l'ombra d’aquelles
voltes seculars i ella ens forma en rogle i ens conta les
rondalles del “Llop de la foia fonda” 1 després la de “El
corb 1 la raboseta”. Pareixia una fada enmig dels huit o
deu xicons que l'escoltavem embadalits. Jo estava molt
orgullés que ella fos més meua que de tots els altres.

A banda d’aquestes eixides, poc era el que jo parlava
amb ella, perqué en sa casa, sempre que jo passava li veia
el promés agafat als ferros de la finestra. Unes vegades
amb son capot blau de pesat fald6 1 d’altres amb son
ajustat uniforme que li realgava el seu posat. I si no
m’era molt necessari, procurava de no acostar-me per

alli. M’era naturalment antipatic el sortés tinent d’assalt.

" Nota dels editors. Van ser els conqueri-
dors cristians (s. XIII-XIV) els qui construiren
aquesta torre-castell, un dels exponents arqui-
tectonics goticomilitars més interessants del
Pais Valencia.
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Uns dos mesos després d’allo de Sant Cristofol de
Cocentaina, tornava jo per sa casa a portar-los una
caixeta de panses que el meu pare havia portat de
Dénia. Un senzill obsequi. Alicia estava alli molt
seriosa. Em paregué una altra completament diferent.
Estant jo alli al menjador se n'entra ella a la seua
habitacié sense mirar-me. Li pregunti a sa mare, la
bona senyora Julia, que em digué:

—No faces cas, Guillemet. Crec que esta de morros
amb el promés i damunt se li ha mort el canari.

De veres que vaig sentir aquelles desgracies de la meua
estimada amiga. Donant-li expressius records per al marit
1 per a la filla, em vaig acomiadar de la pobra dona.

—Adéu, fillet; 1 digues-li a ton pare que estem molt
agraits per la bona memoria —em digué acompanyant-
me fins a la porta de la tendeta. A 'endema de matf, que
no tenfem classe de matematiques a Correus perque el
professor en Lloreng Francés estava malalt, els quatre
deixebles que érem decidirem fer un passeig pel camp.
Pero al poc temps, un d’ells, Satorre, se n’ana a casa a
estudiar geografia postal; I'altre, Peralta, ens acompa-
nya pel Viaducte fins a arribar a sa casa, al comeng de la
carretera de la Marina. I d’allf en amunt, sols Jorda i jo
férem el passeig per aquella partida dels Pagos, fins

arribar als cingles de 'Ull del Moro. Un parell d’hores



portavem de saltar 1 botar per aquells boscatges, de lle-
gir versos de L’Espill a trossos, que jo portava en la butx-
aca 1 que acabava de publicar a Valéncia Almela 1 Vives,
1 de menjar cireretes de pastor dels espinosos gar-
gullers, quan vaig albirar jo un niuet de verderols en el
tronc foradat d'una vella carrasca.

—Xe, Jorda —diguf a mon company—, fes-me cadire-
ta que vull pujar a haure eixe niu de verderols. Mira que
bonica és la mareta; li faré un regal a una xica que se li
ha mort el canari.

El bon amic s’ajupi de genolls al trong, i jo, pujant
damunt de la seua esquena, vaig ficar amb molta cura
els dos verderolets del niu a I'interior de la meua boina.
Després els ntvols taparen el sol i comenca a fer fred i
I'un i l'altre se'n tornarem de presseta cap a Alcoi. Jo
amb els pardalets dins la boina i el vent jugant amb els
meus cabells en desordre.

En la Placa ens separarem. Jorda se n’ana cap a
Correus 1 jo cap a la confiteria de la meua amiga. En
arribar li pregunti a sa bona mare on era Alicia. Em
respongué que estava a la seua habitaci6. Me'n vaig
pujar amb quatre salts i al trucar a la porta em
respongué des de I'interior sa veu adorada:

—Entra, Guillem.

Estava inclinada sobre sos llengos brodats amb cara
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de tristor. Alga el cap i em somrigué. Estava guapa tins
1 tot en sa malenconia.

—JQue portes aqui? —em digué mirant cap a l'interi-
or de la meua boina.

—Dos verderolets que he agarrat per a tu, Alicia.
Estaven en 'UIl del Moro, en el tronc d’'una carrasca. Sén
un poc lletjos encara, pero en fer-se majors veuras que
bonics. La mareta era preciosa. S’ha quedat allf piulant...

—iQue dius! —exclama ella al parer commoguda,
apartant el cobertor brodat amb flors i agarrant-me la
boina amb els pardalets— jQue la mareta ploraval.. ¢ tu
has tingut entranyes per a robar-li els fillets?

[ em mira amb uns ulls que em feren por, tant bonics i tot.

—LEren per a tu, Alicia —volia justificar-me jo—; per a
la teua gabieta buida...

—DMira, Guillemet. Si vols que jo siga bona amiga
teua com fins ara, em faras el favor de tornar-te'n a I'UlI
del Moro i deixar els pardalets al mateix niuet. Que els
retrobe la mareta seua 1 s’alegre de la teua bona accié.
Corre, vés, que després jo et donaré la recompensa.

Em varen convéncer les seues paraules. Feia fred. El
cel estava molt encapotat. Me'n vaig anar a Correus a
buscar el meu company Jorda que m’acompanyara de
nou, pero ell i els altres em prengueren per boig i m’en-

via a passeig. I jo, aguantant les rialles que de mi feren,



me'n vaig anar sol. Comencaven a caure busquetes de
neu. Massa rad que tenien ells.

Jo i la meua boina entre mans vaig repassar el
Viaducte 1 mamprenent la costera de la carretera de
Benilloba, sempre per les travesses, als tres quarts d’ho-
ra estava, tot ple de neu el cap 1 els muscles, davant de
la carrasca on encara piulava la pobra mareta, sense
conhort dels orfens que jo li havia robat. A falta de I'amic
que m’aiissara, vaig arrimar dos cudols al tronc de I'alzi-
na i fent cadireta amb ells deixi els verderolets a dins
del niu, on sa mareta els rebé amb harmonioses piu-
ladetes de goig.

Complida la meua missié6 enmig d’aquella natura
silenciosa que es blanquejava per moments, vaig restar
als peus davant de I'arbre un instant i tornf a reprendre
el cami de la ciutat. Seguia nevant, espesset a més a més.
Em vaig ficar la boina al cap després de repentinar-me
amb els dits les nevades grenyes i vaig continuar mon
cami enmig d’aquelles blanques solituds. Al passar per
darrere del mas anomenat Pago del Notari, vaig albirar
un cos obscur que pujava pel cami al meu encontre. A
mesura que s’'acostava 1 el veia millor entre la nevisca;
em pareixia un frare amb sa caputxa calada, pero a les
poques passes no vaig poder contenir la meua excla-

maci6 de sorpresa:
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—jAlicial

Era ella, amb sa gavardina blava de folro de goma,
especie de pluma ampullés 1 elegant, i la caputxa
cobrint-li tota sa rossa cabellera i part de la cara. Estava
enrojolada per I'exercici de la passejada i calgava botes
altes de les dites katiuskes.

—iPero, quin poc coneixement de xic!... —exclama
ella detenint-se davant de mi.

—iTu m’ho has manat!...

—Pero, home; jno sabia que estava a punt de
nevar!... JA qui se li ocorre?

—Doncs a tu de manar-m’ho i a mi de complir-ho
—respongui—. Ja esta la mareta contenta en son niuet 1
els pardalets ben cuidats. I tu ben satisfeta, jno és aixo,
Alicia? —li preguntf per fi.

—Ja ho crec, Guillem. Eres un home... amb pan-
talons curts.

I agafant-me falaguerament pel brag, ens en
tornarem juntets cap a la ciutat.

En arribar a sa casa era ja migjorn passat. Entrarem
en la tenda i es lleva la caputxa impermeable tot sacse-
jant-se després la daurada cabellera. Li contesta a la veu
de sa mare que preguntava des de dalt qui era, 1 obrint-
me els vidres de 'aparador dels pastissos 1 confits em

digué amb encisador somriure:



—Hala, fillet; menja’t tots els que vulgues, que bé
t’ho mereixes.

Jo quedi plantat amb cert gest d'incomprensio.

—No, que és hora ja de dinar —li responguf per fi—. A
més, Alicia; stu creus que jo ho he fet per uns quants
pastissos o caramels?

—Ja sé que no, Guillem; pero, squina cosa millor puc
donar-te?

Estiguérem uns moments silenciosos 1'un davant de
I'altre. I de sobte sa cara s’il lumina amb un gojés som-
riure. I acostant-se a poquet a poquet cap a mi, m’agafa
el cap amb les seues dues mans, tébies per tot just
desenguantades, 1 m’esclafi un bes silenciés damunt la
meua boca. Jo quedi fora de mi. Mai m’haguera esperat
aquella mena de recompensa. Vaig mirar-li els llavis
rogets i1 ben dibuixats, i em fiu colorat com una tomaca.
Ella també canvia de color i exclama tota esglaiada:

—dQue he fet jo, Déu meu? —I se'n fugi del meu
davant amb precipitacid, posant-se les mans a la cara.

—ijAlicial... —volgui jo cridar-la ténuement.

—iQue boja séc! —sona plorosa sa veu en la fosctria
de la rebotiga.

I no la viu més.

L’amistat amb aquelles persones va anar gelant-se

en ma casa. Tres anys després vaig saber que es casava
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amb un jove d’Elx que venia a Alcoi a portar datils i
magranes amb un magnific camié propi. Li volgui fer
un regal de boda... i li vaig enviar una maquineta
fotografica de bona qualitat. El dia de la cerimonia, en
la vella parroquia de Sant Maure i Sant Francesc, vaig
parlar amb ella per primera vegada després dels tres
anys. Es dirigf ella a mi, formosissima com estava vesti-
da de blanc, em presenta son marit, Albert Ripoll —ji
com se li omplia la boca de goig al pronunciar el nom!—,
i em dona les gracies per I'obsequi. Em prometeren els
dos enviar-me una col leccié de les millors fotos que
feren en el viatge de noces. I compliren la paraula.

En la lletra que acompanyava les fotos —de Mallorca,
de Barcelona, de Ripoll amb son famés monestir, de
Valéncia 1 les millors ciutats del nostre antic reialme—, 1
ja des de sa residencia en la ciutat de les palmeres, m’'in-
vitaven a passar amb ells dos o tres dies en ocasi6 de la
Festa d’Agost. I jo... acudi ben gustds i vaig presenciar la
maghnificéncia polifonica del Misteri davall les voltes de
Santa Maria, que fan vibrar l'esperit elxa amb el més
fondo fervor valencianista, que desprenen les paraules
del més primitiu verb catala en qué esta escrita la consue-
ta, I'tinic auto sagramental encara viu malgrat els segles.

A Tendema em portaren en excursié maritima

maravellosa a l'illa de Tabarca, on dinarem vora la



mar un arros amb marisc deliciés; 1 el retorn el férem pel
port d’Alacant, en I'Esplanada del qual desembarcarem,
pagant-li a 'amo de la barca fins el retorn a Santa Pola.
En la bella ciutat del Benacantil m’acomiadaren, acom-
panyant-me els dos a I'autobts de I’Alcoiana, i en arran-
car el cotxe 1 estrényer-los les mans als dos, m’adoni que
Déu I'havia feta tan feli¢ a la ciutat de les palmeres com
jo 1i desitjava des que ella m'obsequia amb aquella...

dol¢a recompensa quan jo portava encara pantalons curts.
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RoOC EL POLLASTRE

Quan la senyoreta Isabel Catala, mestreta de xiques
de la vila de Calp, obria els vidres del balc6 de la seua
escola tots els matins, la visi6 de maravella del penyal
d’Ifac li absorbia tots els dies uns minuts amb la seua
gojosa contemplacié. Aquella roja flamarada d’ocres i
daurats que encenia el sol ixent damunt la intensa bla-
vor marina era cosa de sempiterna admiracié per
tothom que tingués una miqueta de sensitiva imagi-
nacié. I ella ho era, 1 molt, de sensible i espiritual. Era
filla d’Alacant, on havia cursat els seus estudis a
I'Escola Normal. I Calp era la primera escola que obte-
nia de forma interina. Lectora de Gabriel Mird, de
Costa i Llobera i de Rabindranath Tagore, 1i demanava

a Déu constantment una eterna vocacié maternal per a



la seua professié. I Déu li la donava, jo ho crec, perque
amb els seus gojosos vint anys, era la criatura més dolga
de tracte i suau de maneres que hi havia en tota la regié
valenciana. El seu pare, empleat d'un comerg en
Alacant, I'havia acompanyada a Calp per a prendre pos-
sessié. [ al trobar-se amb un poblet molt petit i tranquil,
sense més gent que la marinera i llauradora, 1 en ell una
fondeta tranquil la i familiar que regentava una dona
viuda ajudada per una germana fadrina, se la deixa allf
hostatjada amb tota tranquil litat i confianga.

Feia un parell de mesos que la jove estava en Calp
quan aquell mati, en obrir com sempre el balcé de la
seua escoleta, fronter a la maravella del penyal, es
troba estranyada amb dos o tres vidres trencats, els
fragments dels quals li caigueren encara als peus. Un
esperit com el d’ella, selecte, sensible, incapag de fer
mal a una mosca, era necessari que sentira molt el fet.
La seua ment cavil lava entristida, quan les primeres
xiquetes que entraren en l'’escola li aclariren el misteri.
Havia estat Roc el Pollastre, amb una cantalada.
Pregunta ella qui era eixe Roc el Pollastre 1 li digueren
que un xicon molt maleit que tenia ja quinze anys, que
el mestre de xics, don Bruno, havia expulsat diverses
vegades de la seua escola i que havia estat tancat a la

presé per lladre.
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La pobra mestreta no podia pensar en qué hauria
pogut ella ofendre el malastruc minyé, pero I'opinié de
les deixebles era que com ell era una bala perduda,
sense més ni més havia tirat una pedra quan passava per
la carretera que va al penyal i ho havien pagat els vidres
de I'escola com podien haver estat els de qualsevol altra
casa veina. La dolga 1 jove pedagoga acaba per no voler
pensar més en l'incident 1 envia avis a casa del llauner
perque li reposaren els vidres trencats. Ella ho pagaria
1 en pau.

Aquella vesprada era dijous, tarda dedicada a la
vacanga tradicionalment en esta terra. [sabeleta volgué
aprofitar-la per a fer un passeig per les platges que van
al penyal. Estaven a mitjan novembre i feia un dia molt
tebi 1 solejat encara. Busca les poques amigues que tenia
al poble. Pepeta Feliu, sa cosina Angeleta, Maria Ferris,
Nardeta Tur, 1 totes 1i manifestaren de tenir molta faena
aquella tarda per la qual cosa sentien molt de no poder
acompanyar-la. Ella se'n baixa conformada cap a la
fonda a dinar i ja de sobretaula li deia a la senyora Xima,
la patrona:

—Tan bon temps que fa i quina llastima que no puga
jo eixir de passeig cap al penyal

—I aixo, senyoreta Isabel, queé li passa que no pot

passejar? —li pregunta la fondista.



—Doncs, que les meues amigues tenen totes faena i
no em poden acompanyar.

—Ah, ¢pero vosté té por de perdre’s en este poblet
com el puny? No, dona, no; que acf tots ens coneixem.
Si vol passejar pot anar tranquil la que jo li assegure
que res no li passara.

—Diu vosté? Doncs hi ha per aqui un que li diuen
Roc el Pollastre...

—Eixe, -I'interrompf{ la senyora Xima—, deu ser més
perillés per a un corral de gallines o per a un bancal de
taves o pésols que per a vosté. Encara, si vosté portara
una cartera amb tres mil pessetes... ja seria una altra
cosa. Pero en ell, ni aixo.

—Aix0 si, que jo, amb un llibre a la ma, poca cosa
puc oferir a ningl que m’isca al cami.

Acaba per decidir-se. I a cosa de les tres de la tarda,
amb un llibre de versos de Costa 1 Llobera i amb I'om-
brel la de seda escarlata davall el brag per a tapar-se el
sol al cap quan seguera a llegir vora les ones, sortf de la
casa on s hostatjava.

Baixa per les duanes amb son passet agil i nerviés i
prompte arriba a la platja de 'Algoleja. Allf ja, jugant
amb les ones que li arribaven escumoses fins a la punte-
ta dels seus peus calgats primorosament amb sabatetes

d’ant blau, continua son camf cap al penyal. Camina més
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de mitja hora abstreta en sos pensaments jovenivols i
optimistes xafant ja arena fina, ja grava redona, ja
roques rosegades per 'escuma marina. Arriba al lloc
anomenat Banys de la Reina i admira tant aquelles
ruines del temps passat, aquelles parets mil lenaries que
formen encara hui una piscina tancada per a banys tran-
quils 1 maritims —amb els seus desguassos 1 tot per a la
renovacié— que decid{ de quedar-se allf a llegir.
Asseguda sobre un d’aquells murs mil lenaris, amb
I'ombrel la escarlata oberta sobre el seu cap, estigué
sola uns minuts amb el paladeig suau de la remor mari-
na, la bromera de la qual saltava davant d’ella.
Contemplava la linia de I'horitzé, els penya-segats ver-
ticals del penyal daurats pel sol en la pau de la vespra-
da. I quan estigué la seua anima saturada del paisatge,
es posa a llegir en veu alta les cadencioses estrofes del
Pi de Formentor. A la meitat estaria d’aquest poema
quan sense algar la vista del llibre nota com una ombra
plantada al seu costat. Esglaiada gira la vista a poc a poc
cap a ell, fins a trobar-se mirant cara a cara un xicot de
pell recremada pel sol, esbullada mata de cabells negres
1 ulls negres i quelcom vergonyosos que la miraven
callant. Vestia camiseta d’estiu de mussolina blava,
despitralada i amb manegues curtes, i un pantalé blanc.

Ella estava astorada, sense for¢a per a dir paraula.



—Senyora mestra, jo s6¢ Roc, el Pollastre— digué per
fi I'apareguda figura. I la mirava com si li demanara
perdé 1 volguera infondre-li confianga. Ella per fi pogué
respondre amb veu timida:

—LEsta bé, home; tu diras quin mal t'he fet per a...

—No, senyora, mal ningun —la interrompé el xicot—.
iEls vidres Ii'ls he trencats jo perque vosté s’adonara
que jo era al mon!

—jCaram! jQuina manera de presentar-se! —exclama
Jaun poc serena la jove; i tanca el llibre i procura de plan-
tar-se.

—1Li hauran dit moltes coses roins de mi, —afegf ell-. No
s’ho crega tot. Ara jo voldria que vosté em donara lli¢é fins
a aprendre de lletra i escriure regular. El mestre, don
Bruno, no em vol a la seua escola; diu que ja séc massa
major. [ sempre esta dient-me animalot, bruto, cafre, bestia i
altres cosetes aixi.

Pero home, —li respongué quelcom interessada la
mestreta— ¢Que li hauras fet tu a don Bruno per a
tantes caricies? Supose que si a mi m’has trencat els
vidres sense conéixer-me...

—Doncs a ell li vaig tirar un tinter de tinta a la
camisa, li vaig tombar la taula, 1i vaig partir un mapa...

—Bona recomanacié per a mi, amic —digué ella. I es

queda seriosa davant d’aquell «cas» que se li presentava.
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El ventijol de la mar li feia tremolar la bateta de crespd
de seda blau i 1i onejava els rulls de sa cabellera cas-
tanya. Sos ulls blau cel d’'un mirar acariciador, d’una
serenitat 1 dolgor inefables, contemplaven el desacreditat
xicot amb una curiositat no exempta de simpatia. Ell
segui:

—Com vosté sempre va amb les xiques més riques
del poble que a mi em menyspreen i em tenen per un
perdulari arrematat... doncs jo no sabia com presentar-
me 1 dir-li ago. I 1i vaig trencar els vidres, que 1i'ls
posaré nous dema, i esta vesprada, al veure-la eixir de la
fonda I'he seguida fins acf.

—Pero home, jo no puc fer aixé, —respongué ella
resolta— Jo séc mestra de xiquetes i tu deus anar a
I'escola de nit, amb el senyor mestre i els xics de la teua
edat.

—Aix0 ja ho sabia jo que m’ho diria; pero jo vull
convéncer-la que aprendré més amb vosté que no amb
ells. I tindré més gust d’estudiar perque vosté anira a les
bones amb mi i no a les males. I amb vosté jo seré un
tros de pa i amb el mestre séc... com diu ell, un sal-
vatge.

La pobra Isabeleta no sabia com eixir del fang en que
I'havia ficada aquell llobarro. Dir-li que no alli mateix

era perillés; la podia fins 1 tot llangar al moll. Dir-li que



sf, sense consultar amb el senyor rector tan sols, també
li semblava aventurat.

—Bé, Roquet, —li digué amb un somriure ambigu—,
allo dels vidres no ho repares que jo he avisat al llauner
que els pose.

—ijAix0 no! —replica ell coratjés, bellugant ses
grenyes negres— Si li'ls posen 1i'ls tornaré a trencar.
Dema a migdia en eixir les xiquetes aniré jo. En falten
tres, ¢no?

—Bé, com tu vulgues, —digué ella temorosa davant
d’aquella anima indomita—. Si, tres en falten.

—Bé¢, senyoreta Isabel, —digué ell mirant-se-la amb
somriure de llop marf i acariciant el nom d’ella al pro-
nunciar-lo—. Ara me'n vaig d’aci perque seguisca llegint
tranquil la. Es vosté molt bona, com m’ho pensava. Fins
dema al migjorn. Adéu.

I sense esperar resposta desaparegué del seu costat
amb la mateixa rapidesa amb qué s’havia presentat. Ella
Ja tenia en queé entretenir el seu pensament. Volgué con-
tinuar amb el Pz de Formentor, pero no pogué. La fanta-
sia de I'immortal poeta de la nostra llengua no tenia
for¢a davant la realitat de Roc el Pollastre. Pero la veri-
tat era que la seua anima ja no sentia el temor d’abans,
quan li era un ser desconegut i potser criminal, que li

havia trencat els vidres per algun misteriés motiu. Ara
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el veia com un infeli¢ molt necessitat de caricies 1 bon
tracte per a fer d’ell potser un cor d’or.

Acaba per iniciar el cami de retorn cap al poble.
Pensa que aquell vespre, ja fosquet, aniria a veure el
senyor rector mossén Francesc Cendra per a confiar-li
I'assumpte 1 demanar-li parer. I aix{ ho féu.

El senyor rector, que era fill de Benissa i vivia amb la
seua anciana mare en la part alta del poble, vora I'església
parroquial, la rebé encantat en el seu despatx ple de
caragols marins, trossos de coralls i madrepores ramifi-
cades: un petit museu oceanografic. Una curiosa i per-
sonal installacié eléctrica donava fantastic i1 colorit
aspecte a aquestes troballes marines 1 també a algunes
estatuetes de pedra 1 bronze de divinitats gregues
trobades als voltants de I'Ifac. La nostra jove estigué
encantada en aquella pau casolana de la rectoral. Per una
finestra enreixada es veia la placeta solitaria al capvespre.

Mossén Francesc, al saber la causa de la visita es
queda pensatiu 1 capficat. Passa una dona per la placeta
1, casualitat, era la mare de Roc que vivia alli propet en
una casota vella i desmantellada de construccié moresca
encara. Isabeleta pregunta. Era ella una pobra viuda
d’un mariner que naufraga, i el xicot no era maleit del
tot, pero d'un geni terrible. A vegades tenia un cor que

no li cabia dins del pit. Pero la rebel lia li era congénita



1 era allo el que li feia mal.

—A mi ha vingut a confessar-se i m’ha dit coses tan
grans que no caben en el confessionari. Estigué dos
mesos tancat en la presd i el portaren i tot a Callosa d’en
Sarria —segui explicant el rector— emmanillades les
mans i entre els dos civils, per haver robat tres gallines.
I resulta que les gallines les havia portades a casa de la
Narda, una pobra viuda del carrer de I'ermita que sis
mesos després d’ofegar-se-li el marit a la mar d’Eivissa
va comprar dos bessonetes. Pero ningt volgué declarar-
ho al prompte perqueé no li llevaren les gallines a la
pobra, que bé les necessitava.

Li podria contar moltes més coses, senyoreta Isabel,
—seguf el sacerdot—, pero per a prova basta un boté. Ara
vosté faca allo que més I'acomode. Segurament fa vosté,
ensenyant-lo, una gran obra de caritat. Jo, si no em fos
tan conegut, ja ho veu, vef d’esta placeta, li diria a vosté
que de cap manera. Pero és vosté molt jove i ben
pareguda, la veritat, —somrient—1i ell no deixa de ser una
bala perduda, una mala cabra, com per acf diuen.

La jove escolta commoguda i agraida el capella i se
n’ana d’alli decidida a complaure en son desig de perfec-
ci6 humana el fill de la viuda del mariner.

Estaven les xiquetes de I'escola cantant per a I'eixida
allo de
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La claror de matinada
mou les ales dels ocells,

2 perleja la rosada

sobre lliris 1 clavells.

Amb esclat de goig i vida
la natura ha despertat.
jPrimavera beneida

que te’n sent, el mon, de grat!
En tes flaires se sadolla

de purea lesperit;

del teu cel amplissim brolla
font eterna d’esperit.

jDura _for¢a, Primavera,
que és el nostre somni d’or
retenir-te, riallera,

ben a prop, propet del cor!

quan la senyoreta Isabel viu entrar el ja simpatic Roc
amb els vidres davall el brag i regle, metre, diamant 1
martellet en I'altra ma. Les nenes el miraren amb por i
curiositat mentre anaven eixint i la mestreta acudi cap
a ell saludant-lo ja sense dubtes.

—Ja veus que no els he posats.

—Ha fet bé; era jo I'encarregat de fer-ho, —respongué

ell. I comengant a prendre mides dels marquets buits,



talla els vidres que portava amb el diamant emprat al
llauner com totes les altres aines. Isabeleta el mirava amb
silenci. Treballava tot ajustat i en menys d'un quart d’ho-
ra acaba la seua tasca i sho deixa tot la mar de ben
arreglat.

—Ara ja pot perdonar-me la meua barbaritat, ;no?
—li pregunta ell somrient-li amb ses files de dents blan-
ques que destacaven del cutis iodat pel sol 1 per la mar.

—>S1, Roquet, m’has complit com un home -li
respongué ella. I afegi cenyint-se el cinturé del
guardapols blanc que duia les hores de classe. —I ara si
vols dir-me el llibre que passaves... comengarem nostra
feina.

—iAh! ¢Pero si que me’n déna? —exclama ell trans-
portat de joia— Es vosté la persona més bona del mén.

—No, fillet, no tant; una mestra qualsevol ho faria
—digué ella commoguda.

—No, senyoreta Isabel; una mestra qualsevol no ho
faria. Jo s6¢ molt roin... tots ho diuen, —i el pobre xicot
volgué besar-li les mans d’agraiment a la bella mestre-
ta que acabava de dir-li fillet, com sa mare, 1 que quasi
solta una llagrimeta.

La primera lli¢6 fou curteta. Sabia fins a la trenta-
quatre 1lig6 del Cato. Les sil labes mixtes comengava a

lletrejar-les. Ella 1i repeti dos lligons d’allf en avant i
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després li posa una mostra amb sa elegant lletra vertical
que deia: “Roc Orts Prats vol aprendre prompte a lle-
gir”. Li la féu lletrejar abans i després li la féu copiar huit
vegades. De comptes ell en sabia traure de cap, peré no
fer les operacions escrites. Tot allo s’ho havia ensenyat
en els quinze anys que estava al mén, quasi bé sense
anar a I'escola, 1 allf el prenia Isabeleta per son compte.

Tots els dies, a les dotze, quan I'escola es buidava de
xiquetes, entrava ell amb sa camisa blava d'estiu i1
damunt una jaqueta de pana fina —tot li ho havia regalat
un senyor d’Alcoi que a I'estiu passat tingué un fillet de
sis anys en greu perill d’ofegar-se vora el penyal, i ell,
Roc, 1i T'havia salvat sense voler prendre cap diner en
recompensa-, 1 mentre ella corregia quaderns de les
deixebles absentes, ell llegia i escrivia els deures literaris
1 matematics que li posava.

Cada dia tenien una estona de conversa i ella li cor-
regia les expressions fortes a qué ell era acostumat. Li
ensenyava moltes paraules de castella que no coneixia.
Ell no volia contar-li res de sa vida mes ella anava esbri-
nant coses d’aci i d’alla que 1i ressaltaven la noblesa de
son deixeble. Va saber, per exemple, que els vidres que
li posa a l'escola eren furtats d'una caseta de camp el
propietari de la qual li volia reclamar a ella I'import. Ell,

Roc, li va explicar:



—LEs veritat, senyoreta Isabel; pero és perqué un dia
anava jo per un caminet i el tio Morro em crida a sa
caseta. Acudf jo i al tindre'm davant, jo confiat, va i em
solta una bufetada amb tota gana i em diu: «Tin,
Pollastre, perque no tornes a passar més per la meua
senda. Acf a tu no se t'ha perdut res». Aquella vesprada
li vaig trencar els vidres a vosté i a la nit Ii'ls llevava a
ell de la caseta.

[sabeleta no tingué més remei que somriure com-
prensiva.

Un jorn de finals de novembre la jove caigué malal-
ta de grip. Quan Roc ana a l'escola a les dotze es troba
en lloc d’ella una altra jove del poble que la substituia.
Ell la coneixia. Era Emilia Jorda, filla del metge don
Antuli, molt amiga d’Isabel i disposta sempre a fer-li un
tavor. Perqué un mestre no té dret a estar malalt.
Aquella joveneta, rossa i de cara redoneta i simpatica, li
digué la causa d’estar ella allf i que 1i donaria lligé a ell
amb molt de gust. Pero el nostre esquerp jovengol agraf
la finesa 1 se’n torna a eixir cap al carrer. Es dirigf
seguit cap a la fonda i li pregunta a la tia Xima qué era
allo que retenia en el llit la seua mestra. I com havia
sentit dir que per a la grip anava molt bé una copeta de
conyac a dins de la llet, se n’ana a un bar 1 al moment

tornava a estar en la fonda, lliurant-li a la patrona una
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botella del millor conyac. La tfa Xima la prengué
temerosa que no li fes alguna barbaritat si li la rebutja-
va 1 li I'entra a T'habitacié de la malalta. La pobra
[sabeleta no sabia si acceptar la delicada ofrena del seu
protegit deixeble. Pero en aquell mateix instant guaita-
va per la finestra de I'hortet que mira a la mar el cap
grenyut de Roc que apartant les mareselves li deia som-
rient:

—Destape-la sense por, senyoreta Isabel, que me I'ha
regalada el Roig del bar per un viatge a Benidorm que
vaig fer amb la seua barca.

[ abans que ella algara el cap del coixf desaparegué
I'atrevit saltejador de tapies, s’enfila per una llimera i
salta de I'hort al carrer.

—Pero jcom haura arribat acf eixe dimoni? —exclama-
va astorada la tia Xima— Estic mirant que no estem
segurs ningl—. [ somrigué satisfeta quan la malalteta li
ordena que podia destapar la botella 1 posar-1i'n en la llet.

Aquelles hores de la fastijosa doléncia li semblaren
curtes a la mestreta pensant sempre en son deixeble.
Quan la visita Emilia i 1i conta el que ocorregué en
I'escola amb el grandas alumne, Isabel somrigué com-
prensiva. Comprenia la influéncia que la seua actuacié
estava obrant sobre 'abans perillés perdulari. I en les

estones d’'insomni nocturn, quan asseguda damunt del



1lit mirava el cabrilleig de les aigiies del mar al reflex de
la lluna argentada, pensava en ell com en un heroi de
llegenda oriental.

Quatre dies estigué en el llit. I en tots ells, alla al
migjorn havia passat Roc a preguntar per ella a la
patrona. Al cinqué ja la pogué veure asseguda a 'ombra
de la llimera de I'hortet. Estava ella ben abrigada amb
son abric de tall anglés color canella. I ell passa perque
aixf li ho digué la tia Xima. Pocs dies després es repre-
nia la vida escolar i ell tornava a saber-se les lligons 1
anar avangant en l'escriptura i els comptes.

Una nit, estant de tertilia en casa de I’honorable
senyor jutge de pau de la vila, home de molt esme i seny,
de seixanta anys d’edat, que responia al nom de don
Pedro Crespo — Juexz de Calpe y Alcalde de Zalamea, com
li deia Isabeleta— li va preguntar ella al dit senyor per
Roc el Pollastre, aconsellada per la propia Emilia allf
present:

—S’empenya la gent a fer-lo pervers —digué el
bon jutge—; pero jo crec que el seu cor val més or
que no pesa ell. Malgrat totes les coses que diuen és
molt bo. No pot contenir els rampells de la seua
noblesa.

[ seguiren jugant a la duana sense més comen-

taris.
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Per les vacances de Nadal totes les xiquetes li
portaren a Isabel el punt", o siga I'obsequi pasqual. La
majoria, pastilles de xocolate; algunes, un colomet o un
conill, i el nostre Roc acudf aquell 22 de desembre amb
un cofi de panses seleccionades i barrejades amb grans
d’ametla torradets. Ella no sabia com agrair tals
mostres de deferéncia en un poble tan pobre, de sols
pescadors 1 camperols. I com que se n’aniria tan car-
regada cap a Alacant a passar Nadal amb sos pares, Roc
s'oferi a acompanyar-la fins a I'estacié del ferrocarril
per a portar-li la pesada maleta. I aix{ ho feren. I ell no
la deixa fins que xiula el tren i ella estigué amb tots els
seus fardells ben collocats en les malles del vagd.
Plantat en I'andana de l'estacié li estrenyé ell amb ten-
dresa la maneta que ella li allargava des de la finestra.

—1I ara fins que passen Reis, —li digué ella somri-
ent-li contenta.

—Bon viatge, si, senyoreta Isabel.

I el pobre xic que portava tres mesos de pau a l'in-
flux meravellés d’aquella doneta, se’'n torna a poc a poc
cap al poble que per a ell estava ja quasi buit.

Torna ella de la capital eixerida i bledana, renovada

"' Nota dels editors. En aquella época era
costum, per Nadal i en Setmana Santa, que els

mestres reberen un regal de productes de la
terra.



1 orgullosa de la seua missi6 educadora. Portava un 1li-
bre de Gabriela Mistral que demanava a les mestres
j6vens sentiments de maternitat, ja que sense ser mares
han de fer papers de tals. I quan es troba Roc i nota en
el pelet del rostre que s’anava convertint en home per
moments, tingué por que es perdés el fill. I demanava a
Déu que aixi no fos.

En poc temps el deixeble avanga prou. Ja llegia el
segon llibre de Dalmau. Ja multiplicava bé. I ella com-
moguda donava gracies a Déu perque seguia veent-lo
en les classes tan xic 1 tan estudiés com sempre. Li tenia
por a... aixo que diuen amor. En ella no, perque tenia el
cervell que dominava el cor. Pero en una naturalesa
forta, indomita, com la d’ell, una explosié passional
seria terrible.

A les seques de gener, dies de calma i sol en que dona
gust passar un dia complet vora la mar, les amigues del
poble organitzaren una excursié en automobil al Portet
de Moraira, rodant per Benissa 1 Teulada. No sé que va
passar que els organitzadors s’oblidaren d’Emilia, la
millor de les amigues d’Isabel, que després resulta que
no cabia en el cotxe. La nostra amiga renuncia al viatge,
malgrat la insisténcia de les amigues i els amics, sobre-
tot d'un que la mirava massa i la feia objecte de distin-

cions. I quan el cotxe parti, deixant una polseguera en
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la carretera 1 nostres amigues amb els paquetets del
quemenjar en les mans, se’ls aparegué davant Roc que
les invita a portar-les amb barca al portet de Moraira.
Les dues amigues es miraren estranyades sense saber
qué fer, pero el jovenot no s’atura un moment. Ana en
un bot a sa casa mentre elles se’n baixaven cap a la plat-
ja de I'Algoleja, 1 a la mitja hora remava ell vigorosa-
ment mar endins, portant-les en el bot més nou que va
trobar, a les dues complagudes amigues.

Aquella excursié fou inesborrable en tota la vida
d’Isabeleta. Feren la volta completa a la meravella de
I'Ifac, sempre a dos o tres centenars de metres de la
costa. S'acostaren a la platja de la Fustera, de Benissa,
tota coronada de pinars, a la cala de la Granadella, al
Cap Blanc. Elles volgueren remar una estona per a des-
cansar-lo i ell els solta els rems a manera de joguera uns
minuts; 1 allf fou perdre la barca el ritme d’avang per
'aigua i els pals I'isocronisme amb que el jove els porta-
va. Perd no consenti ell, rient-se, que aquelles manetes
blanques 1 fines com a colomets, que acariciaven en
tocar, es feren cap bambolla; ni que els delicats bracets,
la blancor suau i morbida dels quals s’endevinava nua
sota la manega de tul de les batetes, com lliris blancs
voltats per paper de seda, es fatigaren minimament.

Torna a reprendre els rems 1 en aixo para la broma.



Desembarcaren en Moraira per a comprar-se ell un pa i
seguiren després cap al Portet on s’ajuntaren amb els amics
de T'excursié que es quedaren sorpresos i meravellats, 1
sobretot les dones que admiraren aquell tors jovenivol
d’Adonis mariner que era Roc sense camisa per a no
passar-la de suor. L’escena era digna dels temps glo-
riosos de la Grécia immortal.

Aquell dia fou el primer que el menyspreat Roc el
Pollastre es va ajuntar amb la gent, que es diu ella
mateixa bona societat, del seu poble. Els jévens se’l
miraven un poc per dalt del muscle. Pero les seues
amigues, agraides, s’encarregaren que el pobre xicot no
estiguera sol ni arraconat un moment. Pujaren tots a la
torreta del Cap, d'on guaitaren el panorama grandiés
del cap de la Nau; i el dinar el feren davall dels garrofers
vora els xalets morescs que alli han fet. Després tra-
gueren del cotxe un gramofon i es posaren a ballar. Roc
era I'inic Xic que no en sabia 1 estigué a la mira de la
maquina musical. Durant el ball, aquell pretendent de la
Isabeleta gosa de dir-li que feia molt mal d’acompanyar-
se d’aquell perdulari de Roc, a qui tots coneixien en el
poble. La jove pedagoga, ferida al fons de la seua anima
femenina es solta d’ell, se’l deixa plantat enmig del ball
1 se n"ana corrents cap al pobre xicot que feia innocent-

ment musica per a divertir els que el denigraven.
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— I aixo senyoreta Isabel; que passa? —pregunta ell
afectuosament a sa dolga mestra.

—No res, Roquet, fill; que estic més bé amb tu que
amb els altres.

[ continuaren junts. I després, al retorn a Calp,
algunes altres xiques volgueren canviar-li a Isabel o a
Emilia el seient de I'auto pel del bot, perd ni una ni I'al-
tra ho consentiren, molt ufanes i1 orgulloses del seu jove
remador.

Després d’ago Roc falta un mes a classe perque isqué
a pescar en una barca calpina rumb al cap de les Tres
Forques. Fou un viatge de principi afortunat i vengueren
el peix molt ben venut a Malaga, Melilla i Gibraltar.
D’aci li compra unes cosetes a la seua mestreta, que por-
tava empaquetades en un boliquet. I abans de tornar a la
barca de motor que els esperava per a amollar les amar-
res tingué la dissort d’entropessar amb una brega de
gitanos en un carreret dels que afluixen al moll. Eren
tres contra u, i ell, generds, li digué a I'altre de Calp que
I'acompanyava:

—Tu, Jeroni, pren ago—. I deixant-li en les seues
mans 'obsequi per a Isabeleta, es llanga contra els ata-
cadors del solitari, un dels quals tragué una faca
andalusa de més d’'un pam de fullaili la clava en el baix

ventre al nostre valent jovengol. Al veure’s la sang tots



els gitanos desaparegueren en un bufit, (perque ells
entre ells mai se'n fan). I el pobre Jeroni hagué de car-
regar-se’l al coll i dur-lo a la barca. Avisaren un metge
anglés del port i els digué que la ferida era mortal, que
havia interessat algunes circumvolucions del budell
prim, almenys del jejt i de T'ili.

Volgueren emportar-se’l de seguida a Calp i amollaren
les amarres rumb al nord, pero aI'altura del cap de Gata
lliura 'anima a Déu, fent abans son testament al patré
de la barca davant tota la tripulacié. Els seixanta duros
de la part seua per a sa mare i el boliquet de roba per a
la senyora mestra de xiquetes de Calp. I front a
Cartagena hagueren de tirar-lo a I'aigua enrotllat amb
una manta i amb un pes als peus.

La mare quasi com es torna boja, pero a Isabeleta
també li va faltar el mén davall sos peus. En el paquetet
hi havia una pega de roba de vellut blau mari, una peca
de cresp6 blau, una caixa de mitges de seda i un flascé
de colonia anglesa de bona marca.

[ quan vingué el dia de Tots Sants d’aquell any i tots
els del poble portaven corones i garlandes de flors cap a
I'’humil cementeri de la vila, dues dones, una jove i I'altra
d’edat, vestides de blau i de negre respectivament, amb
els caps coberts amb vels de dol, caminaven cap al penyal

d’Ifac carregades amb dues corones de flors naturals al
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muscle. Comengaren la pujada silencioses. Descansaren
en la casa del guarda, on el jove els dona la claueta, i con-
tinuaren el camfi cap al tanel, la porta del qual, de planxa
de ferro, obrf la jove. Es deixa allf el cadenat altra vega-
da passat, travessaren ambdues els vint metres de foscor
subterrania i isqueren a 'altra part del penyal, davant la
immensitat blava i eterna del Mare Nostrum.

Amb les corones de flors al muscle, I'una 1 l'altra
seguiren el cami entre pins, fins a la replaceta de I'ex-
trem oriental. Descansaren dins de la caseta a I'esguard
del vent fresc d’aquella trista vesprada de novembre 1
poc després resaren una estona per sa anima 1 la mare
primer 1 la mestra després llangaren en silenci, que és el
més eloqiient dels discursos, les dues corones de flors,
que després de retentir per la penyascosa paret des
d’aquella altura d’espant, foren acollides per les blavoses
ones brodades d’escuma com huit mesos abans havien
acollit el cos verge i perfecte del jove mariner calpi.

—Fill meu —digué per fi la mare mirant al cel—. Les
flors van baix on esta el teu cos. Pero tu estas dalt, alla
amunt, d’on ens estas mirant. jQue soleta m’has deixat,
fill meul!...

—ijAix0 no! —pogué dir commoguda Isabeleta—.

iMentre jo estiga a Calp, vosté té una fillal...
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