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Adrian Mird, conocido sobre todo por su dilatada trayec-
toria como investigador en todos los campos de las humani-
dades, ha reservado siempre su faceta poética para expresar
sus sentimientos. Alegria, admiracion, afecto, amor (incon-
mensurable en el caso de su esposa Marfa Luisa), pero tam-
bién pena, dolor y recuerdo. Frente a la erudicion de sus tra-
bajos de investigacion, sus biografias o sus libros de memo-
rias y viajes, nuestro Adrian Mird ha elegido siempre el arte
de Caliope para recordar a todos aquellos con los que ha
compartido su amistad o forman parte de su orbe familiar.
Por esta razon, en el homenaje que la ciudad de Alcoy le tri-
buta con el nombramiento de Hijo Predilecto, se ha escogido
una seleccion de su obra poética porque seguramente son los
versos lo que mas intimamente expresa a Adrian Mird.

Alcoy, afortunadamente, también figura en el mundo poé-
tico de Adrian. A la ciudad ha consagrado su libro Imdgenes de
Alegy. Enlos sonetos —quiza la composicion métrica predilec-
ta del autor— que hallamos entre las paginas de esta obra,
Adrian recoge las impresiones que han posado en su alma
poética las calles y paisajes que constituyen esa gracil compo-
sicién geografica que es nuestra ciudad. Entre sus paginas



hallaremos poemas al campanar de Santa Marifa (expresion
del “alma vertical” de la urbe), los puentes que jalonan el via-
rio (a modo de “arbotantes... que los musculos tensan de un
pueblo”), la Glorieta, espacio idéneo para la placidez y “para
hallar la inocencia de las palomas”, la Serreta (“cetaceo gigan-
tesco encallado en la altura”) o la cumbre de Sant Cristéfol,
“balcon adamantino” sobre el que se avizora la ciudad.

Adrian Mird, poeta de la intimidad de los sentimientos,
merece el honor de figurar entre los hijos predilectos de este
Alcoy que tanto estima, por el que ha dedicado toda su vida
de escritor e investigador. Su desvelo vital por nuestra ciudad
y una obra modélica son una enseflanza para todos los que le
admiramos.

JORGE SEDANO
Alcalde de Alcoy



Adrian Mir6 es un prolifico escritor y poeta, filélogo e his-
toriador, critico de arte y musicélogo, cronista de sus viajes y
de la vida, profesor y, sobre todo, maestro. Adrian es un ver-
dadero humanista de nuestro tiempo, que en su dilatada vida,
e incluso fuera de Alcoi, ha tenido siempre una continua
curiosidad, preocupacién y estudio por todo lo alcoyano.

Por eso sus amigos, sus conciudadanos, todos los grupos
politicos y numerosas asociaciones y particulares hemos aco-
gido con tanta satisfaccion y alegria la propuesta, hecha en su
dia por el Ayuntamiento de Alcoi, de su nombramiento como
Hijo Predilecto. Hoy ya es una realidad este honor, y pensa-
mos que es justo y reciproco porque quien ha manifestado su
carifo por Alcoi, merece la predileccion y el afecto de todos.

Pero Adrian también es Presidente de Honor de nuestro
Centre Alcoia d’Estudis Historics 1 Arqueologics (CAEHA).
Esto nos permite a todos sus miembros contar con un autén-
tico maestro, cuya obra se ha convertido en referencia obliga-
da. Por tanto, queremos obsequiarle en este dia con la edi-
ci6on de una breve recopilaciéon de sus poemas, “itinerario
poético” que él mismo ha seleccionado, y que califica como
su “autorretrato poético”.



Conocemos su interés por la poesia, y sabemos que tiene
un carino especial por la suya, a la que siente como “una natu-
raleza” propia. Quizas porque como en la antigiiedad clasica,
¢él, mas que nadie, es consciente que la poesia es el arte del
lenguaje por excelencia, y el medio en que mas puramente
vive y expresa sus sentimientos y su vida. No es casualidad
que el verbo griego poido —origen del sustantivo poesia—
trasluzca la divina actividad de crear, hacer, engendrar, fabri-
car, inventar, componer...; acciones todas creativas y fabriles
que quedan depositadas para nosotros en sus poiemata o poe-
mas, las mas autenticas y sensibles creaciones de su espiritu.

En este dia tan especial para Adrian y para todos nosotros,
reconocemos publicamente que aprendemos de su calmada
sabiduria y de su rebosante espiritualidad, gracias al regalo de
su exquisita persona, y de sus muchos libros y obras poéticas.

Adrian, Hijo Predilecto de Alcoi, recibe nuestra felicita-
cion, estrechamente unida a nuestro agradecimiento por tu
extensa creatividad, tan enriquecedora y tan necesaria para
todos los alcoyanos.

JOsE MARIA SORIANO BELLVER

President del Centre Alcoia d’Estudis Histories i Arqueologics
(CAEHA)
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AUTORRETRATO



El primer volumen titulado Autorretrato (1970, con
ilustraciones de Juan Alcalde) es la seleccion de cinco
libros inéditos: Valencia o el camino (1943-1946), Murcia
o Eros vencido (1946-1948), Madrid o las raices del alma
(1948-1952), Aleoy 0 la intimidad (1952-1956) y Paris o
la transparencia del icosaedro (1956-1968).
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PROFESION DE FE POETICA

Yo no soy un poeta, sino un hombre que hace poesia.
Quiero decir que es mi calidad de hombre vivo —mi evidencia
de todos los dias— lo que me hace vivir a veces en estado de
gracia poética. Por ello, aunque en ocasiones haga sonar el
instrumento de mi verso demasiado alto o demasiado bajo,
demasiado condensado o demasiado elocuente, demasiado
estricto o demasiado retérico, he intentado trazar aqui un iti-
nerario poético de mi vida, la historia de un internarme en mi
mismo buscando una clarificacién espiritual, mas bien que
una antologia de mis versos a través de las cinco ciudades de
mi existencia y mi experiencia. No vivo sobre las gradas del
Partenon, ni siento la poesia como un mensaje o, al contrario,
como una condenacion, sino como una naturaleza. Mi “auto-
rretrato” poético viene justificado por la expresion de un
“conmigo mismo” que me identifique en el espacio y en el
tiempo.



RESPONSOS A MI MADRE MUERTA
(FRAGMENTOS)

Mbsica de tu vida

engarzose en el arpa de mis venas.

Desde el velo de nube que te oculta

pulsas mi alma con dedos coronados de urgencias.
Tu mirada me brota en este azul

de mis pupilas tensas.

Tu sonrisa me brilla sobre el pecho

y entre mis dedos —largos de cavar tus ausencias—
tu corazon se me derrama

como una espuma lenta.

A través de los ojos de los muertos

he visto a Dios cruzar proclamando la Vida.
La muerte es un cristal, sélo un cristal
diafano como el aire.

A través de las carnes sin angustia

he palpado un latido de alas de mariposa.
La muerte es un cristal, sélo un cristal
tenue como un incienso.
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ELEGIA AL AMOR

Agua de sombra, Amor, que osada entrega
las esperanzas al remordimiento;

polvo de sombra, Amor, que aturde y ciega,
si eres sombra tan s6lo y nube y viento
¢por qué no acaba esta porfia

que prolonga la estéril agonfa?

Vana tiniebla al borde de la aurora,

voz que en el aire abrasa un silencio de nieve
asi tu presuncion, audaz, se atreve

con la nada impasible que te aflora

y, muriendo, no mueres, que la Muerte

lucha con la Mujer y es menos fuerte.

¢No acabaras de ser por mas que airado

el suefio avance en filo hasta mis sienes

y me deje sin ansia y sin cuidado?

iAy, Amor, que estas ciego y me sostienes!
{Sombra de sombra, Amor, qué loco anhelo
de ser quilla en el mar y ala en el cielo!
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DESPEDIDA

Crepusculo de mi alma sin tu alma.
Se ha roto el fragil vuelo de esta luz
que me llegaba con tu aliento.

Notabamos apenas que la sangre era joven,
que hay risas de oro ungiendo

los resquicios del aire, que la vida

era un clamor inmenso.

Y andamos sin rozarnos, mansamente,

la ceniza y el frio sobre el beso,

mintiéndonos azares e impaciencias

para hurtar a la musica del alma sus silencios
Y las horas se hundian lentamente en la carne.
Y eran las huellas sombras al regazo del viento.

Ay amor sin historia y sin locural

Ay amor con dos voces y dos suefios!
Ay amor que no dueles

en la llaga del tiempol

Ay amorl...

Crepusculo de mi alma sin tu alma.
Cuando acabe hoy el cielo

se apagaran las manos y los ojos

y habra un frio cruel rasgindonos el pecho.
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IMPROMPTUS A MARIA LUISA



[Poemas musicados por Amando Blanquer, con estre-
no por la Orquesta Municipal de Valencia, dirigida
por Manuel Galduf y la soprano Carmen Bustamante
en el Teatro Principal el 7 de marzo de 1985]
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El aire en tus pupilas es tan claro y sencillo
que se siente latir el horizonte inmenso.
sube un agua tranquila

a tus 0jos serenos

y hay peces de nostalgia plateando

entre la espuma fiel del pensamiento.

11

iLa musica en tus ojos cae tan lentamente! ...
Se hace tibio el marfil de tu mirada

en tanto que las horas se enternecen

y el aire se adelgaza

.Y tus pupilas suefian con un ansia imposible
mas alla de las almas.

111

Tu corazén de nube se deshizo en tus ojos
como una espuma lenta.

Te bebo en tu mirada con un fervor callado
y siento que eres sed perenne y verdadera.

19



MARIA LUISA
(SONETOS)



El segundo de los libros poéticos, escrito en
Paris, se titula Maria Luisa (Sonetos), 1984, con
ilustraciones de Juan Alcalde, representa el grito
desgarrado por el fallecimiento de su esposa,
Marfa Luisa.

Cinco de estos sonetos constituyen el texto de
la cantata de Carlos Palacio Lianto de muerte por
Maria Luisa, estrenada en el Festival
Internacional de Santander el 9 de agosto de
1986 por los Coros de la RTVE bajo la direc-
ci6n de Pascual Ortega. Después fueron lleva-
dos a Madrid por el Coro Pro-Musica y a otras
ciudades espafolas por diversas agrupaciones
corales.
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La muerte definiéndote en tu vida

fue el arcangel de fuego que esperabas,
en su cristal sin fondo te mirabas,

te sonabas unanime y vencida.

Vida de muerte por morir nacida,
como en un mismo barro modelabas

y era el ritmo en que, mansa, palpitabas
un diapasén impio y homicida.

Sentirse brasa que arda y se consuma,
ser vidrio fragil, pétalo y espuma
y esperar la fatal epifania.

¢Coémo pudiste td, que eras tan mia,

huir por un misterio que me excluya
y te haga, con tu muerte, s6lo tuya?
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v

Y pronuncio tu nombre, Marfa Luisa,
como un aceite de oro, como un tio
de miel y de cristal, como un navio
que se aleja en el aire y en la brisa.

Tu nombre es el caudal de tu sonrisa,
una idilica mies al sol de estio,

un candido jardin tierno y umbtio,
una béveda en donde Dios se itisa.

Tu nombre es de clavel y de aceituna,
musica de mi cuerpo, tierra abierta,

tulgor de abril y parpado de luna,
crisalida de un cielo que despierta,

tu nombre es flor y flor como ninguna.
¢Cémo la Muerte pudo hacerte muerta?
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XII

Cada porcion de muerte te llegaba
con el pan ritual de cada dia,

la rosa visceral se deshacia,

la luz en el espejo se borraba.

Cariatide de plomo, luna frfa,

tu muerte como muerta te inventaba.
Y el péndulo sin tiempo se paraba
sobre las rocas de tu lejania.

Cruento vengador de horas felices,
la Muerte penetraba en tus raices
para hacerlas eternas; posesivo

rayo que nos fulmina en la muralla

que llamamos el Hombre y en que estalla
la ominosa costumbre de estar vivo.
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XIX

Por tus ojos pasaba el Arno lentamente,
los lotos de Luksor y las nieves alpinas,

los cielos de Estambul, de Atitlan, de Malinas
y esa estrella que en Efeso te hizo transparente.(¥)

Tus ojos dibujaban el tiempo y la distancia,
eran calcomanias de lo cerca y lo lejos

donde todo fulgfa como en miles de espejos :
los soles sin retorno, los aromas de infancia.

Muerte desmesurada, ensanamiento oscuro

S b
¢por qué de estas cenizas me profanas la boca
y llenas de tentaculos mis arterias de fuego

para que toda mi ansia se rompa contra un muro?
Ahora el silencio te hizo de cemento y de roca.
Y Dios se hundio6 en tus ojos. Y es mudo. Y esta ciego.

(%) “..y esa estrella que en Efeso..”. Segun la
obra de Adrian Mird, Lo gue queda del tiempo (pri-
mer libro de memorias, 2002: “Recuerdo un atarde-
cer en Ffeso, mirando centellear las primeras

luces del .firmamento, desde el balcon del hotel,

oirle una observaciéon que irrumpidé como un
torrente de fuego en mi sangre: “Ves aquella
estrella pequefita que parece que se esté apa-
gando. Fisa es mi estrella, carifio. Yo no duraré
mas de dos anos”. {Terrible verdad que se cum-
pli6 con precision de auguriol).
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XXII

Muerte que siempre tienes razon, encrucijada

de la vida que pasa, de la fragil historia,

muerte oscura, sin lengua, sin venas, sin memoria,
muerte que no respondes a ninguno, ni a nada.

El alma hace sus cuentas cada dia

y en perfil de angel quiere surcar por tu aventura,
inutil ceguedad, invalida bravura,

pues solo llega a hincharse con su fuerza vacia.

Me he cansado de hablar, el silencio es el Verbo,
la soledad se escapa como un ciervo
y a mis labios un triste vino llega.

Todos los dias siento la sangre que te entrega

su fe y su rebeldia, Muerte que no respondes,
que te mueres en mi y que te escondes.
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ALBUM DE SOLEDADES



Album de soledades data de 1985, escrito en Paris
y alli presentado. Por esta obra Adrian Mird
recibié un homenaje del Ateneo Ibero-
Americano de la capital francesa. Lleva una
portada y cuatro ilustraciones del pintor alco-
yano Ramén Castafier
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Este reloj de sombra que no suena tus horas

y que suena las mias, deshace nuestros nudos,
nos aleja en la angustia de unos tuneles mudos,
detiene en su correr nuestras sangres sONOras.

iMarcharse sin maletas para un viaje tan largo,
huyendo con mis suefios y mis miedos,
dejandome tus visceras de amor entre mis dedos,
con mis noches rebeldes, con mis cielos amargosl...

iEn mi palabra ansiosa hay tantas quemaduras,
tanta voz insumisa, tantas descarnaduras,
tanto abrir las ventanas cuando sopla el misterio!

¢Coémo llamarte a golpes de llanto y cautiverio

y gritarte al umbral del frenesi
que esta mi alma amueblada para ti?
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Te fuiste como un potro galopando

por un cielo invisible,

sobre una hierba an6énima y segada,

a una isla solitaria sin soles ni raices.

Nadie pudo domar esa verdad sin luz,

ni frenar la ebriedad de un viento indestructible.
Tu cuerpo, enmudecido fibra a fibra,

era ya soliloquio de una esfinge

y la piel seca de tus suefios

se abatia en burbujas de rosas y rubies.

Silencio irrespirable, Muerte que hablas en nombre
de eternidades invencibles,

que haces sangrar toda esperanza

con univoca voz en tus negros violines,

jdame también a mi tu huida hacia la sombra,

tu desnudez total, tu Nada irreductible!
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¢Qué haremos del recuerdo sin nuestras claridades?
Hay ladrones de vida que roban los silencios,

rios desesperados que entierran las infancias,

nubes indiferentes que atraviesan los miedos,
estrellas que se rompen, lunas a la deriva,

aires que se desgarran, epitafios sin muertos...



Andamos con la muerte y no sabemos nada.

El perfil de su sombra es nuestra geometria.
Ella nos abre limites o cierra los umbrales.

¢Es nuestra amiga o enemigar

Nos descubrimos vivos porque la muerte quiere
e ignoramos que el cuerpo es de vidrio y arcilla.
Somos en su agua inmensa una verdad

y en nuestro abismo una mentira.

Susurran las avispas del recuerdo

que la muerte es la flor desconocida

pero la sangre sabe que en ella desemboca
como en un mar triunfal en que Dios se eterniza.
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No hay una muerte virgen, toda muerte es impura.
Una muerte concentra mil muertes de una vida.
Es la estrangulacion de los besos finales,

la carne prisionera de angustias insumisas,

el mutilar la punta de todas las estrellas,

el estiércol que llega a las semillas,

los angeles atroces que cruzan por los suefios,

el rayo que se esconde y que crepita,

las palabras que cuecen en el fuego del odio,

el viento amordazado en la carne cautiva,

las aguas de misterio que encharcan nuestros miedos...
No hay una muerte pura, toda muerte es ceniza.
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MOMENTOS MUSICALES



Ademas de la poesia, la segunda de las grandes
pasiones de Adrian Mir6 ha sido la musica. En
Momentos musicales (Alcoy, 1992), trata de refle-
jar sus estados de conciencia ante determina-
das composiciones.
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VI
[Vitezslav Novak: Trio “Quasi Balata”]

Melancolia, sombra

que fue luz, agua incierta

que fue hontanar, herida

que fue musculo terso. ..
¢<Coémo vivir sin ti, Melancolia,
y cOmMo no morir

de tu ardiente espejismo?

Estas hecha de tantos

oros y tantos barros,
ceniza de mil muertes

y de mil deserciones,

de nostalgias sin voz,

de seres que llegaron

o demasiado pronto

o demasiado tarde,
Melancolia, sombra amada.
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VIII
[Franz Schubert: Nocturno para trio de piano,
violin y violoncelo. op. 148]

Esta noche ha surgido

como una luz tranquila.

Las alas del Pasado

no me llevan apenas.

Y es este olor de hierba

el que rompe mis limites,

este roce de seda del silencio,

este gustar la suave

cereza de la noche

con la sombra de un dios entre mis pasos.

Y es el angel que vive
conmigo, con mi lucha,
quien dice que el Futuro
es un templo profundo,
que esta noche he nacido,
por fin, a la Esperanza.

.Y yo tiendo mis manos hacia el aire.
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XVI
[Gabriel Fauré: Andante
del Cuarteto de Cuerdas, po. 121]

cuando uno se siente
como una luz y bebe
en una copa de 6palo
todo el sabor del aire,
entonces hay sonrisas
que brotan entre lagrimas.

Y Dios ya no es el Miedo.
Ni la Muerte es la yerta
escultura de barro.
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XIX
[Dimitri Shostakovich: Elegia-Adagio del Cuarteto
n° 15 en mi bemol menot]

Pasamos por la Luz para morirnos
en el silencio abierto al Gran Silencio.

Y los muertos que amamos
se vienen con nosotros
en las estatuas rotas de los suefios.

Y detras de la Vida

queda el viento y la noche.
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SINFONIA DE LAS
MONTANAS DE ALCOY
(Fragmentos)



Texto incluido en el capitulo “Entornos”
del libro de vifietas de Luis Solbes Paya,
Alegy cindad y paisae.
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I
AMANECER EN LAS CUMBRES

...Aqui el total silencio no es la muerte,
sino un arco triunfal, un himno, una aventura
la ceniza que en angel de fuego me convierte.

Mi alma es un santuario en esta altura,
un santuario de dioses escondidos,
la béveda de un mundo de pureza y ruptura.

Para mirar a Dios nos sentimos ungidos
s6lo aqui, en estas cumbres, a las puertas del dia,
cuando la luz exalta todos nuestros sentidos.

Montcabrer, la Serreta, Carrascal ... geologia
de vellones de oro y sangre de titanes
en que Alcoy enaltece su viril biografia.

De seda, de marfil, de tulipanes
surgen en carrusel las nubes por el cielo.
Mis horas van perdiendo su peso y sus afanes.

Y el recuerdo esta mudo, oculto bajo un velo
ante este luminoso palacio cristalino.

Toda nuestra mirada es solamente un vuelo.

Y se bebe el silencio como un néctar divino.
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Este libro se acabo
de imprimir en los talle-
res de Comercial Grafica de
Alcoy, el dia 14 de diciembre
de 2009, ano en que se cumple el
150 aniversario del nacimiento del
escritor y comediografo alcoyano
Gonzalo Cant6 Vilaplana (1859-1931)



