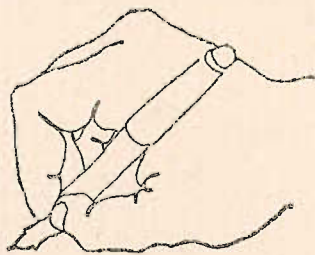


JOAN VALLS

*Anys i parany*



Collecció Poesia 3i4

V  
AL  
ny

*Anys i paranyys*

P-V

VAL

any

Ja/g

JOAN VALLS

*Anys i parany*

Collecció Poesia 3i4

R. 37. 262

ELISEU CLIMENT, EDITOR  
Pérez Bayer, 7. 46002 València

Dibuix  
ANDREU ALFARO

Disseny  
JOSEP HORTOLA

© Joan Valls i Jordà, 1985  
Primera edició: febrer 1985

I.S.B.N.: 84 - 7502 - 133 - 6  
Dipòsit legal: V - 396 - 1985

Impremta Nàcher, SL. Miracle, 7. 46003 València

## PRÒLEG

Joan Valls es va donar d'alta en la nostra poesia el 1947, amb *La cançó de Mariola*. Des d'aleshores, ha seguit publicant llibres amb una regularitat admirable —bastant insòlita entre nosaltres—. Avui, la llista és ja ben llarga: *L'home pot ser àngel*, *Presoner de l'ombra*, *Paradís en blanc*, *Versos a Sara*, *Posicions terrenals*, etc. I ara, *Anys i paranys*, que el lector té a les mans.

Una presència, doncs, continuada, discreta. Joan Valls viu a Alcoi i no ha sentit la temptació ni les ganes de moure's per «promocionar-se». Escriu i prou. I quan pot, publica un nou recull de versos. És així com ens recorda que ell existeix com a poeta, encara que no se'n parle massa. La nostra infraestructura cultural és tan poc consistent que no permet sostenir, amb una certa freqüència, la presència dels nostres escriptors. I encara menys si es troben, com Valls, lluny de València.

Discretament, però, amb el seu treball constant i callat, s'ha guanyat a pols l'atenció que se li havia regatejat. Fa poc ha aparegut el volum *Obra poètica* que aplega catorze llibres seus, ja publicats, però que no era gens fàcil de trobar.

El nou llibre de Joan Valls ve a ser, en el fons, una recapitulació, un balanç, que fa —«anys i paranys»— de la seua peripècia personal com a home i com a poeta, de les seues relacions amb la vida i amb la poesia, o de les relacions entre la seua poesia i la seua vida.

Joan Valls és un home de poble i encara es troba alineat amb la seua classe. La cultura que ha anat adquirint ha estat

resultat d'un esforç personal, autodidacta, d'una vocació infal·lible que l'ha sostingut contra el cansament i la renúncia.

Escriure —escriure versos— ha estat per a ell una forma d'afermar-se com a home i de mirar el seu destí. Això l'ha portat a practicar un tipus de poesia minoritària, perquè centrada en els grans temes de la condició humana, i perquè fabricada amb un llenguatge molt elaborat: també ell ha tractat de practicar una «alquímia verbal». Per això s'ha vist i sentit no sols separat, aïllat, sinó «excèntric» respecte del seu entorn social particular. Aquesta mena de «contradicció», Joan Valls l'ha assumida conscientment, perquè mai no ha tallat els lligams amb la seua realitat social immediata: l'«alquimista» no la nega, la reconeix: reconeix alhora el caràcter excepcional —no absolut— de la seua activitat poètica i la realitat normal quotidiana de la qual no es pot evadir, ni vol.

La poesia per a Joan Valls no és una pura evasió, o una negació del seu món, sinó una forma de viure la seua circumstància particular, de repensar-la i aclarir-la, d'accedir a una consciència més justa d'ell mateix, de mesurar-se. No dissociat, doncs, sinó sostenint l'oposició entre l'ofici de viure i l'ofici de poeta, que ha d'aprendre alhora.

De fet, aquest llibre és com un espill on retrobem reflectits, en els seus trets essencials, el poeta i la seua obra. Davant d'ell, el poeta es mira i es parla, es recorda i es repassa: ho fa amb humilitat, amb ironia, amb un somriure o amb una ganyota, amb tendresa o amb escepticisme.

En el fons, el que hi ha en joc en aquesta reconsideració general és la vida, la dels homes i la d'ell mateix. Els seus versos i ell mateix com a poeta se'ls mira irònicament. Una ironia que deriva d'una consciència molt lúcida dels límits en què es troba.

El poema introductori d'*Anys i parany*, «Gris de sempre», ja resum el color de la vida tal com la veu i que domina en la seua poesia:

¿Què traurem de la vida, què traurem  
sinó una flama breu i mig somorta  
una pregunta incontestada (...)?

El poeta «rondaire esmaperdut» s'ha fet la pregunta, ara i adés, tot sabent que no hi ha cap resposta. Tampoc, de la vida, no en podem traure gran cosa:

En el conreu del viure  
el fruit ha estat mesquí,  
l'eixorquia tenaç  
i el forment estantís.

El poeta, però, es conforma, accepta la seua condició, i no demana sinó l'aire «precís per al llangardaix».

La poesia serà un ofici secret, una forma d'entrar en ell mateix, de pensar el seu lloc en el món i entre els altres. Però aquesta activitat «màgica», o aquesta «òptica deformadora», no deixa de considerar-la amb una punta d'humor: s'hi veu tornant-se «bruixot llunàtic / o aeronauta frustrat».

I, encara, si truca amb una mica d'esperança i de joia a les portes dels seus germans o veïns, es veu irònicament observat per «un mussol / filosofant la nit».

Si amb els seus dubtes s'identifica amb Hamlet, no oblidada, però, els seus «germans».

De l'ésser que treballa  
i copsa un trist jornal  
passa al príncep pensívol  
de seny allucinat.

«Tot és una boira» que envolta el seu «centre / d'isolat peató», que malda, però, per treure'n «un foc follet blavós».

I si s'hi sent perdut, escolta el seu àngel —sempre l'acompanya—, que

em diu a cau d'orella:  
—No sigues melindrós.

La ironia retorna quan es fa present, el seu passat, els seus orígens socials, «un viure a mitja vela»:

«Drapaire», l'avi; el pare, «perruquer»...

Drapaire va ésser l'avi,  
burot seria el nét,  
el qui ara es conhorta  
amb versos sens remei.

Singular, i capficat en el seu «centre», farà també el seu treball humil, com els homes de la seua classe:

Trepitja pel matí  
com un bon ciutadà  
el carreró que em mena  
al deure del treball.

Tant li fa que algú se'l mire —el poeta— amb incomprensió:

A la penombra maquine  
raons d'asceta feliç  
i, si algú em solta el malnom  
de llunàtic enfollit,  
pietosament li endrece  
el millor somrís que tinc.

La ironia és inseparable, en Joan Valls, de la pietat —que li aviva el «cor» i el «seny»— envers els altres, especialment d'aquells que es declara «germà convicte», i envers ell mateix dividit i reunit pels seus dos oficis:

Em reclama el bolígraf  
i em pose a calcular.  
I per la gran falòrnia  
d'un ofici tronat  
em sembla un vell titella  
quelcom curt de gambals.

Joan Valls, «burot», i «bruixot», «peató» i «rondaire», ha guanyat, entre «anys i parany», la seua part de saviesa d'humanitat: d'humilitat.

Se sent «asceta feliç», que demana ben poc, que es plega al ritme de la seua vida quotidiana. Només que

hi ha moments allucinants  
de l'àngel rera l'esquena  
que em dicta mots incisius  
amb una remor secreta.

Aquests «moments», però, si bé l'aïllen, no el separen ni fan que pugui sentir un ésser excepcional, «superior». Ell mateix s'admira:

per la pobresa clara  
en què m'he agenollat  
tot desxifrant la immensa  
dolor de l'home. Torne  
a fer-me espill addicte  
de germanor...

La primera part d'aquest llibre —que acabe de comentar— és la més autobiogràfica, més narrativa, amb versos rimats. La segona —«Missatges elementals»— i la tercera i última —«Els aclariments»— tracten una temàtica més general, oscil·lant entre el pur lirisme —«De la llum a la fosca», «Termini tardoral», «Tangència de la fe», «Caducitat de Narcís», «Boira, vida, somni», «Salm de la tenebra», per

citar alguns dels poemes més importants— i la crítica —explotació i alienació: el «joc inescrutable», «Atzar d'una història», «L'home-objecte», «Menú de salvació». Però també retornen els motius personals de la primera part amb el mateix toc d'humor, i d'autocrítica fins i tot:

a banda de la tasca de fer versos roents  
—a vegades armats d'hermetisme burleta—  
hi és el meu trist quefer de sòrdida oficina.

I encara,

La teua metafísica —barreja de metàfores—  
culmina en els records dels anys acumulats.  
Els versos que has escrit et salven una mica  
de la grisor gregària, però no cal posar-se  
llorers sobre la testa. Seria cosa imbècil.  
El llorer ja va bé per guisar la menestra.

Però també l'evocació de l'alquimista aïllat, del dolorós diàleg amb el seu àngel:

...I llavors vaig saber  
que jo seria sempre un cuc entre la boira,  
és a dir, un damnat del trauma de l'absència.  
¿Misanthropia? No, sols desig solitari  
d'interpretar el foc secret que m'aïllava.

És aquesta flama personal —«un foc follet que pauta la general tenebra»—, que Joan Valls ha tractat de mantenir viva, al llarg dels «anys» i «paranys»

...La talla també contribuïa  
a designar l'estigma del cos breu, llastimós,  
però una flama viva m'alçava el do de l'ànima.

I ací estic, embastant, en la collita pròpia,  
el verb inacabable, la flor de la paciència.

Nosaltres, en llegir Valls, no podem deixar de ser sensibles a aquest fervorós i obstinat treball, al seu pacte amb les paraules i la seua gent. Sensibles al seu foc solitari i humil, a la seua pietat i als seus dubtes, a la seua humanitat i a la seua tendresa.

Josep IBORRA

Tret del meu cap, però sentint al seny  
—i al cor— una flama viva.

*Jo mateix*



*GRIS DE SEMPRES*

*¿QUÈ traurem de la vida, què traurem  
sinó una flama breu i mig somorta,  
una pregunta incontestada i morta  
que s'esllavissa al buit? Res no sabem*

*del que hi ha a la procellosa fita  
de l'incert que ens fustiga la temença,  
la perdurança de la boira immensa,  
grisalla que intueix llum infinita.*

*D'horabaixa la fe encontra impotent  
la tendresa del cèlic pensament,  
somni d'esperançada bonhomia.*

*Em dol tanta foscor, tanta eixutesa,  
malgrat l'escampadissa de bellesa  
que ens ofrena la còsmica harmonia.*

# Rondaire esmaperdut

EN EL conreu del viure  
el fruit ha estat mesquí,  
l'eixorquia tenaç  
i el forment estantís.  
Només a les roselles  
un poc de sang he vist  
guarnida de gaubança  
i vermellor de crit.  
La paraula en la boira  
mai no sap els confins,  
la joia d'endreçar-se  
al germà o al veí.  
I quan truque a les portes  
amb la fe del somrís,  
sols em guaita un mussol  
filosofant la nit.

PRUIJA de cames fluïxes,  
 cor feble per al combat,  
 no demane sinó l'aire  
 precís per al llangardaix.  
 L'animaló només repta  
 sobre rocs de soledat.  
 L'alba el sorprén quan amoixa  
 la represa de l'esguard,  
 òptica deformadora  
 del seu curs descarrerat.  
 Jo em sent el rèptil propici  
 amb delers de torsimany,  
 però em desfaig en les dèries  
 de l'horabaixa de maig,  
 tornant-me bruixot llunàtic  
 o aeronauta frustrat.

PEL suburbi d'uns somnis  
 d'orbese i desengany  
 em capfique en l'ombrívol  
 monòleg hamletà.  
 De l'ésser que treballa  
 i copsa un trist jornal,  
 passe al príncep pensívol  
 de seny allucinat.  
 Ofèlia, a la filosa,  
 canta que cantaràs,  
 coronada de lliris,  
 febrosa d'estimar,  
 somniant l'aigua grisa  
 del seu líric final.  
 I tot és una boira,  
 una calma letal,  
 col·lapse humit que enfeixa  
 l'amor fet un parany  
 de solitud cansada  
 al silenci covard.  
 La disciplina al cor  
 em deixa aclaparat  
 per a l'obscura història  
 que encoratja el meu fat.

I el somris de la mort  
comença a madurar  
en la densa basarda  
dels estels desglaçats.

Pel suburbi del somni  
l'ombra de l'ésser va  
en recerca impossible  
del boirós més enllà.  
Ofèlia és un nenúfar  
i el Príncep mira el mar.

4

CAPFICAT al meu centre  
d'isolat peató,  
espie les matràfores  
que governen el món.  
De nord a sud un vent  
d'alliberat soroll  
s'enduu clams humaníssims  
de queixes en retorn,  
tal una immensa sínia  
d'isòcron ritme fosc  
amb catúfols curulls  
d'aigua tota grisor.  
¿Quin misteri nocturn  
m'esbandeix l'escalfor,  
corglaçant-me la sang  
i el somni delerós?  
De la tristesa trac  
un foc follet blavós  
que em fa pensar en Bécquer  
i en la tisi que el fot,  
lirisme anguniat  
d'encarcarat pulmó.

¡Ai, camí entre la fosca,  
angoixa de rebot,  
quan surten les imatges  
descarnades del món  
en ronca dissonància  
de contrabaix febrós!  
Capficat al meu centre  
naufrague contra tot,  
mentre una veu llunyana  
—Gabriel, companyó—  
em diu a cau d'orella:  
—No sigues melindrós.

LA PARAULA endolada  
i el cor atemorit  
fan la pauta del càntic  
que traspassa la nit.  
A la vora vorera  
del fàstic i l'enfit,  
el cabiscol que duc  
dintre meu ha de dir  
la lletra barroera  
del salm mig estantís,  
car la cendra no guarda  
la joia del caliu  
i l'urpa del diable  
fa eixorc el fruit d'ahir.  
¿On encontrar la fita  
del goig que s'ha esvaït?  
Plany de campana sorda  
punteja aquesta fi,  
aquest pesombre impàvid  
que he de servir al viu,  
mentre la pluja em xopa  
la fe d'un bon morir.

TORSIMANY entre la boira,  
 de Déu no puc confegir  
 sinó un tràngol de llampecs  
 en caòtic terbolí.  
 Sent el seny colpint tenebres  
 —auguris de mitjanit—  
 en punxoses astrugances  
 que em confonen el camí.  
 Per aquesta lluita sorda,  
 per aquest sobtat verí,  
 la fita del viure dòcil  
 no podré mai assolir.  
 I em quedaré, blanc de lluna,  
 espectral i eixarreït,  
 empunyant la trista dalla  
 que sega un jull sense fi.



DELERE l'estat de gràcia  
 que el llot del món m'ha ensorrat.  
 Si la rosa té flairança,  
 jo vull solell a la sang  
 i una mica de celístia  
 que m'illumine aquest fang  
 on s'aixeca el prec per tindre  
 la joia del camí clar.  
 Qui tempta en la nit el rastre  
 del seu viure, bé sabrà  
 que hi ha tenebres que amaguen  
 la llum de la veritat  
 i aquella vívida angoixa  
 que mai no podrà esbrinar  
 l'obscura clarividència  
 de l'infalible parany  
 que és el cor. I el toc de gràcia  
 a la fi ens ha de donar  
 la parcel·la de la mort  
 amb el seu interrogant.

DRAPAIRE va ésser l'avi,  
 el pare, perruquer,  
 la mare, una mestressa  
 de múltiples quefers.  
 Un viure a mitja vela,  
 però amb coratge encés,  
 tot enfilant el rumb  
 contra l'embat del vent,  
 d'aquell vent malastruc  
 de tramuntana en sec.  
 L'escola a crits i colps  
 per mètode sever  
 i confegir la lletra  
 menada al mal endreç.  
 Toixarrut era el mestre  
 —no podia ésser més—  
 car la vocació  
 li deixà el regomell  
 d'un sou magre que el feia  
 eixarreït i esquerp.  
 Sols la joia del sol  
 redimia la pell,  
 la malnodrida còrpora  
 del torçut esquelet.

Drapaire va ésser l'avi,  
 burot seria el nét,  
 el qui ara es conhorta  
 amb versos sens remei.



ULLS de miloca a la nit  
 sotgen trets de malaurança,  
 mentre la lluna és al ple  
 i vibra un vent de basarda.  
 No esbrinarem el misteri  
 de la tenebrosa fada,  
 àngel obscur que als estels  
 fa ganyotes cara a l'alba  
 amb maligna intenció  
 de maldar-me la jornada.  
 Duplica el llac la celístia  
 i els peixos sublimen l'aigua  
 amb el silenci perpetu  
 d'una harmonia fantàstica.  
 I el seny, que tortura l'home  
 —criatura d'esperança—,  
 clou en fosca solitud  
 la creença il·luminada,  
 mentre a les branques del bosc  
 creix el neguit de la saba.  
 Tota la nit s'esborrona  
 immensament contra l'alba.

CAMPANES en la boira  
 planyen tocs de difunt.  
 L'horabaixa s'escola  
 amb llangors de gris fum.  
 Als ràfecs de l'església  
 les gàrgoles fan truc  
 emmirallant-se en pluja  
 de trista vastitud.  
 Les absoltes al temple  
 sonen amb mansuetud.  
 El mort era golafre  
 de diners a tot gruix  
 i deixà un reguitzell  
 de llegats en cormull.  
 Que la terra li siga  
 mantell de bon soplug  
 i que li enlaire l'ànima  
 l'àngel més oportú.  
 Campanes en la boira  
 ja grimpen cel amunt  
 i els escolans deleren  
 que el ritu siga curt  
 per soltar la rialla  
 que a la gorja ja els surt  
 irreprimiblement  
 i esclatant de salut.

DEL renou de les festes  
 trac el pòsit dolent,  
 la vasta bogeria  
 i la pudor de gent.  
 La multitud m'enfita.  
 ¡Que estrany entre ella em sent!  
 Malgrat el baf gregari  
 d'aquest oli bullent,  
 sóc el germà convicte  
 i a voltes penitent  
 amb sang comuna en sùmmum  
 que sempre reconec.  
 Ni esquerp ni llangorós,  
 mantinc el foc suprem.  
 El lligam fraternal  
 travessa les parets.  
 I mire els coloms blancs,  
 i mire el cel lluent,  
 i una pia tendresa  
 m'aviva el cor i el seny,  
 puix em va bé l'absència  
 definitivament.

DONEM-LI pa al gos pobre.  
 Ell és flac i golut.  
 Lladra cara a la lluna  
 perquè l'amo ha perdut:  
 un ceguet que menava  
 amb joia i servitud.  
 L'home mancat d'ajuda  
 sembla un ca esmaperdut  
 sobre un desert d'asfalt,  
 sota un cel blau i eixut.  
 I fa tristes ganyotes  
 al proïsme que fuig  
 de la seua companya,  
 on el silenci és rumb  
 del neguit que assedega  
 el bram que l'ha vençut.  
 Gos i home s'equilibren  
 en la balança junts.  
 Déu plany el drama i diu:  
 —Amb el meu pa no puc  
 ni alimentar el gos  
 ni a l'home alçar-li el bull.

EN UN filtre metafísic  
 destille aliens verins  
 i trac d'ells un rou d'aurora  
 i un trinat de teuladins.  
 Cal fer jocs de bruixa alquímia  
 per veure l'amor lluir,  
 malgrat la llarga tenebra  
 que el viure em dóna a la fi.  
 El llos de la llança pròpia  
 es torna jonc vora el riu.  
 No sé si faig un prodigi  
 o alce mística a mig dir.  
 A la penombra maquine  
 raons d'asceta felïç  
 i si algú em solta el malnom  
 de llunàtic enfollit,  
 pietosament li endrece  
 el millor somrís que tinc,  
 emparaulant-li boneses  
 sense cap de compromís:  
 pirateria cabdal  
 sens delicte i molt delit.

DIAMANT de la nit  
 per la fe de l'ull mou  
 a espiar la tenebra  
 que m'acora de por.  
 El gat contra la lluna  
 modula un trist miol.  
 La miloca medita.  
 S'escolta el flabiol  
 d'un donyet invisible  
 que pullula pel bosc,  
 fent grimpar a les branques  
 el lleuger esquiol.  
 Tan sols una lluerna  
 fa de semàfor. Plou  
 subtilment a les fulles.  
 Hi ha un gemegar de dol  
 que una fada maligna  
 llança en llòbrec renou.  
 Moltes nits de la vida  
 d'invençut descohort  
 tallen els fils vitals  
 que es deixen en la mort.

Diamant de la nit.  
La carn, feixuga, dorm.  
Oblidarem els somnis  
que ens atorguen consol,  
mentre la mà de Déu  
ens accelera el cor  
amb el seu vast domini  
que crema, punxa i cou.

DE SOTRACS també es viu,  
de sotracs i de bacs.  
La punyetera nafra  
no amida l'escandall  
de l'existència rònega  
pautada pels estralls.  
En despertar, lleganyes;  
a la nit, son pesat  
en una tirallonga  
de somnis espectrals  
que ens va deixar la guerra  
en ses calamitats:  
bombardejos inics  
en permanent esglai  
i, rosegant buidors,  
el cuc verd de la fam.  
L'amor dintre covava  
un cos de dona amarg,  
un cos indefinit  
de foc allucinant.  
Vibrava una delícia  
de bleix primaverall  
i era absurd el desfici  
d'aquella intimitat.

Per un plaer a soles  
—vigília en combat—  
cruixien els dimonis  
de l'anhel amagat.  
Llargament i ferotge  
la joventut passà  
i ara resta un caliu  
de brasa universal.  
De sotracs també es viu,  
de sotracs i de bacs,  
i d'açò he tret la norma  
per poder veure-hi clar.

HI HA moments allucinants  
de l'àngel rere l'esquena  
que em dicta mots incisius  
amb una remor secreta.  
A llurs cambres els veïns  
ronquen dormint. Per la feina  
de jornada de dotze hores  
han de reposar sense esma,  
deixant per al joc carnal  
diumenge i alguna festa.  
Les parets que em clouen són  
caselles d'oculta rèmora,  
on les paraules s'esmunyen  
punxoses de fosca pena  
com el llunyà buf salvatge  
d'aquella llunyana selva.  
Per enyorar el passat  
he recordat la infantesa.  
He vist un infant tot fet  
d'ulls interrogants en lenta  
exploració benigna  
de l'estel i la lluernà.

Després el silenci em posa  
calor d'estiu a la llengua  
i un got d'aigua em lubrica  
el preny de la fe poètica.  
Ja no cal demanar més.  
En tinc prou amb aquesta herència.

17

ASSOLIRÉ la fúria  
del verb invicte a doll  
per combatre el verí  
del maniobrador.  
Del lèxic d'Ausiàs  
trac la contraclaror,  
el pinyol i la molla  
del tràngol que em remou  
per ésser el cantaire  
que abomina eixutors  
i sap que el bull que l'omple  
és la carn de l'amor.  
Avui hi ha qui renega  
de l'idioma en bloc.  
I es blasma Catalunya,  
l'Alguer i el Rosselló,  
destralejant la còrpora  
de la soca major,  
la soca mare amb saba  
d'harmonitzat rebrot.  
Assoliré la fúria  
contra el renec dels bords  
que un jorn albiraran  
l'olor i la claror  
de l'ull viu que té el poble  
contra els armats sorolls.

DE LES velles contrallums  
em resta un gust renegaire  
i l'àcid que sobresurt  
entre les ombres sagrades.  
Pertot arreu priva el dubte,  
capità fosc, fred de marbre,  
castell de dures tenebres  
que m'urpegen implacables.  
Meitat ombra i meitat llum.  
¿Salvatgia perdurable  
o cruïlla designada  
per la intriga del diable?  
L'eremita que en mi pugna  
s'encrespa. No cal el pacte  
de les antigues creences  
amb l'alliberat coratge,  
que a la fi és pirateria  
d'incerteses. I ara agafe  
—delerós de saviesa  
per millor escafandrar-me—  
o la Bíblia o el Quixot  
que en són torxa interminable  
per retrobar el Forment  
o per eixugar les llàgrimes.

¡AI, CIUTAT d'engranatges,  
de ferritges i draps,  
de cultura a mig lleure  
i alens embarrancats!  
Temps era temps series  
placívola a la vall,  
vora un riu petitó  
que acaronava el flanc  
de la teua grisalla  
de poble emmerletat.  
El torn de les filoses  
ja s'ha enteranyinat.  
Avui ets més intrincada  
de fúria i treball,  
més abocada als vents  
boirosos de l'atzar  
i lliure i cridanera  
per invençut combat.  
El duc dintre el seny càlid  
i dintre de la sang,  
avesat als costums  
que de tu jo he heretat.

I cante sota teula,  
i cante al gris barranc,  
ferit de risc ombrívol,  
calent de llibertat  
i amb el bolígraf com  
un estilet flagrant.

LA VIDA delimitada  
per horaris i quefers  
dóna, a la fi, un càlcul gris  
d'atrafegat jornalero.  
La ciutat xucla, imperant,  
la feina del bon obrer,  
aquell que heretà designis  
de mall, de torn i teler  
amb lleugeres apetències  
d'utòpic joc insistent  
que ja somniava l'avi,  
republicà vehement,  
Joan de mitja raó  
i feliç analfabet.  
Tot açò m'omple la nit,  
tot açò em dóna remei  
per no sentir la buidor  
d'un viure eixut i desfet.  
La vida delimitada  
segueix en fat de renecs  
i una lluna sangonosa  
va il·luminant-me els secrets,  
missatges per al proïsme  
que es burla del meu deler.



COM un estel que punxa  
 les meditacions,  
 ve l'ombra del presagi  
 farcit d'espés dolor.  
 La metgia impossible  
 es viu a la foscor  
 i no calen remeis  
 d'elemental adob,  
 car un fum d'amargs dubtes  
 mustiga el bleix d'amor  
 i les queixes comunes  
 esdevenen cançó.  
 Llangueix la gosadia  
 de l'antic lluitador  
 i amb verins de sarcasme  
 el glavi es torna jonc.  
 En una gran gebrada  
 que ho aclapara tot,  
 la lletra poemàtica  
 que nodria el fervor  
 és contrapunt cansat  
 de dissonant bordó  
 acompanyat d'un llòbrec  
 redoble de tambor

que evoca fusells d'odi  
 en la contraclaror  
 d'una albada grisa  
 amb fred de paredons.  
 I grimpa la follia  
 per les venes de molts,  
 mentre el clam dels grans himnes  
 embruta les raons  
 i els vells moren de fàstic  
 pregant un Déu millor.

M'ADMIRE a mi mateix  
 per la pobresa clara  
 en què m'he agenollat  
 tot desxifrant la immensa  
 dolor de l'home. Torne  
 a fer-me espill addicte  
 de germanor forjada  
 a colps d'insistent mall.  
 ¿Què retrobe amb això,  
 un sentiment o un fàstic?  
 Trobe la meua múltiple  
 presència de vida,  
 la imperdible tendresa  
 d'antic anonimat  
 que olorava les roses  
 i venerar sabia  
 l'orfenesa creixent  
 del qui viu en besllums  
 d'estels inconqueribles,  
 és a dir, una mica  
 de lúcida i febrosa  
 poesia a tot tràngol.

DEL TRÀFEC de ciutat  
 sols trac verí insistent  
 i espessor planetària  
 del bíped inconcret.  
 ¿On va el confús onatge  
 de suor i de fred  
 oxidant la puresa  
 del blau convit del vent?  
 Els geranis de casa  
 sota el ràfec han fet  
 teories vermelles  
 d'amorositat recer,  
 mentre l'estiu ens posa  
 túniques transparents  
 signant l'amenitat  
 d'un cànter d'aigua ple.  
 Bonica és la matèria  
 i tots la vulnerem  
 per fruir-la una mica  
 en la fam i en la set.

El do de la bellesa  
augmenta en fer-se vells  
i és com un comiat  
en got de vi novell  
que hi cal beure com tast  
de renovellament,  
lluitant contra la fosca  
que ha de venir després.

24

AMB guitarres cansades  
diuen cantar l'amor,  
però sols brunz un fàstic  
de sexe en to menor.  
¡Quin aldarull de fira,  
quina espessa pudor  
fan els ínfims cantaires  
en desolació!  
La lletra els ennuega  
pel buit de la cançó  
i arrapen la guitarra  
amb urpes d'instint fosc,  
fent-li ritu al desvari,  
desgavellant el món.  
I per justificar-se  
del marginal escorç,  
diuen que els vells són frens  
inoperants del tot.  
Tinc la meua guitarra  
oblidada en la pols.  
Les cobles que ella guarda  
s'hi moren de tristor.

REMEMBRE la llum nova  
 dels meus anys primicers,  
 opció de presències  
 en virginal esplet:  
 l'estel a la pupilla,  
 el sol daurant la pell,  
 la màgia enfebrada  
 del núvol i l'ocell  
 i tota l'avidesa  
 d'una mina en secret  
 d'on treia la delícia  
 d'un goig evanescent  
 que m'omplia la sang  
 de fulgors i delers.  
 Remembre les clarícies  
 vitals en creixement:  
 pits de les mares joves,  
 flairança de clavells,  
 dolcesa de la fruita  
 rialla del jovent  
 i aquell càlid enigma  
 de tibantor que em feu  
 sofrir en un silenci  
 d'interrogant ferment,  
 mentre el somni aixecava  
 el bull al trist donzell.

¿Era jo el qui sofria  
 o era l'urc inconcret  
 que donava la mida  
 de tot el món sencer?  
 Llum confusa era el viure  
 sots el domini aquell.  
 Després vindria el foc  
 amb el seu alfabet  
 i els vidres punxeguts  
 de l'enclòs alié.

L'HEROI mai no tindrà  
 ni un gra de bonhomia.  
 El rosega un cuc negre  
 d'esquerpa salvatgia  
 i encara que li engeguen  
*Te Deums* d'almoïna pia,  
 la fosca de la nit  
 el no-res li anticipa  
 i un llac vermell li sembla  
 el broll de la sagnia  
 que és el rang que l'acreix  
 i el fum que el magnifica.  
 Entre l'odi i la mort  
 ell fou motle de vida,  
 la paraula pomposa,  
 la medalla polida  
 i l'esguard del voltor  
 que ensumava la víctima.  
 Guaita l'heroi, ninot  
 de rara casuística.  
 N'esdevindrà greix fatu  
 pudint a farsa mítica.



TREPITGE pel matí,  
 com un bon ciutadà,  
 el carreró que em mena  
 al deure del treball.  
 Veig la mestressa jove  
 amb cistell de mercat,  
 tota ella acurruixada,  
 puix que sol matinar  
 per endreçar la casa.  
 N'és la deessa gran  
 i plenipotent d'esma  
 que duu el rem casolà.  
 Admire amb reverència  
 el seu matriarcat  
 i em mereix molt respecte  
 el seu bell tarannà.  
 Toquen les vuit. M'esperen,  
 pel sou que cal guanyar,  
 números, documents  
 i motius impensats  
 que em transmet el telèfon  
 en burocràtic pla.

Un teuladí em saluda  
darrere del cristall,  
fent repics amb el bec  
i de sobte se'n va.  
Em reclama el bolígraf  
i em pose a calcular.  
I per la gran falòrnia  
d'un ofici tronat,  
em semble un vell titella  
quelcom curt de gambals.

MISTERIOSA joia  
que véns d'un temps antic,  
rosa de claredats,  
serenor dels sentits,  
eclosió d'anhels  
sens poder definir.  
A la tardor humana  
et reiteres, fluint  
en un raig de sol groc  
i en la brisa subtil.  
El paisatge natal  
recobra el caire viu,  
aquell or muntanyenc  
de crepuscle esvaït  
en flaires de pineda  
i olors de romaní.  
Misteriosa joia  
que ajuda a ben morir  
i té un ressò en què vibra  
el bleix de l'infinit.

DE LA flor del magraner  
he tret el color del viure:  
vermell, sí, sempre vermell  
en la pensa i en el llibre.

Al capdavall priva el doll  
de l'oratge que em trasbalsa  
i em quede mirant tenebres  
amb la vena que em compassa.

Una sorda malaltia  
de formigueig incessant  
acusa ferides fosques  
que fa temps m'han derrotat.

Malgrat tot seguesc la via  
del silenci i no se'n va  
un quall amarg a la gorja  
que és el crit ennuegat.

Vivim a terra, cantem  
l'himne de la llibertat  
amb tristesa i mosseguem  
l'aire per a respirar

que a voltes es torna pànic,  
mentre el vaivé de la mar  
posa un toc de melangia  
al vent de la veritat.

De la flor del magraner  
la meua llàgrima trac.  
I veig el món com un dèdal  
confús de por i de sang.

## Missatges elementals



## DE LA LLUM A LA FOSCA

DIFÍCIL domenyar la paraula en les hores  
de claredat primària, quan sura el pensament  
per l'espai d'un sol plàcid que illumina el paisatge  
i sols s'acreix als ulls com una allegoria  
de terrenals presències per a fornir la vida.  
¿Som els dòcils objectes varats en la bellesa  
o els instintius silencis esmolats per la llum,  
per la llum primigènia que es resol en preguntes?  
Les roses que ens encerclen regalimen el rou  
propici del matí, però ens resta el lligam  
de l'animalitat concreta, de la neutra  
impotència vaga que tan benignament  
ens omple de paraules en un desorde plàcid,  
per descobrir els noms dels pensaments translúcids  
on l'home ja es declara os o pedra perduda.

## TERMINI TARDORAL

L'AMOR cobra un estil de nova placidesa,  
com un llac encalmat, com un espill de l'èxtasi  
que tot ho resumeix en desig de bonança.  
La sang i el seu grau fèrvid mesuren altres fites  
i minven saba i fúria vers les dolces matèries.  
Pense en l'estat de gràcia dels ocells i les roses,  
en aquells patriarques de trets bíblics, donats  
a la fe monolítica, al blat de les collites,  
als bruels del bestiar que nodria la hisenda  
tot pensant en la pausa serena de la mort  
on lligar els llinatges amb moneda i conreus,  
herència calculada, encadenada sempre  
a uns costums i unes lleis de confuses tenebres.  
Les fites de l'edat em porten visions  
d'enigmàtiques causes: atavisme ancestral  
o solituds que encerclen el seu grau venturós  
de jubilat recent, malaltís i mediocre  
per fer vida normal d'obscurit personatge.  
L'entramat social d'avui no vol vestigis,  
sinó paraules grosses i aparences benignes,  
malgrat que els escurçons munten guàrdia secreta  
per mantindre en el fàstic l'amor, l'oblit, la ràbia.

## GUANY DE LA DERROTA

EN VÈNCER les derrotes que t'assetgen en l'ombra,  
sabràs que no tot és cosa de medicina.  
El dolor també cal quan el límit del viure  
té un somris filosòfic de clares apetències.  
Per ara ha estat la vida una grisa barreja  
de feliços contactes amb la vulgaritat.  
¿Però què és ser vulgar sinó un excés boníssim  
de vincles generals? A vegades diria  
que en aquesta bonança no hi ha res que no siga  
fidelitat sagrada als resignats germans  
ja quasi anihilats per turments invisibles.  
Cruixint de dents s'hi moren sens comprendre aquest curs  
de pobres vianants entre la boira, més  
quan guanyen a la fi un tros de terra neutra  
que els cobrirà de pau a nivell de veïns  
i contemporitzats pels cicles més remots  
que han conservat al cos en esforçades pugnes.  
I encara seguiran refiletant els ocells  
l'anònima cançó que als arbres senyoreja.

## EL JOC INESCRUTABLE

¿A QUI donar les gràcies si tot ha estat com un caragol de ressons prescrit per l'astrugança? T'aplicaren la norma del conviure com un engranatge perfecte. No et digueren per què conté tanta dolçor el baf de la pobresa.

¿A qui donar les gràcies sinó als qui t'acompanyen amb tanta humilitat i fan la seua vida respirant llibertat —la llibertat dels pobres— que a la fi és la més clara, la més àmplia, la més tesa d'orgull? I sents, malgrat tot, una punta d'enveja irreprimible del peó que rebutja la solemne altivesa d'aquella dama que va al mercat amb bitllets grans de deu mil pessetes.

Mai no podràs comprendre els misteris sagrats que ens ha imposat, d'antic, el poderiu de base: l'absurda Economia que comença al mercat simplíssim en comprar els queviures precisos: pa, hortalisses, verdures fàcilment de pair.

Els comprimits teràpics els abona l'Assegurança.

Mai no ens podem queixar de tan justa eficàcia.

I acabarem, encara, agraint aquest pacte, i farem un somrís quan la mort ens avise.

## A CAVALL DE LA VIDA

A BANDA de la tasca de fer versos roents —a vegades armats d'hermetisme burleta— hi ha el meu trist quefer de sòrdida oficina que de xic em menava al deure obligatori.

D'això, no me'n queixava. Sabia que en el curs anònim de la vida tot arriba a basar-se en un trànsit d'atzar. Deturar aquest vent era una bogeria i calia ésser dòcil.

Altrament, els veïns em dirien golafre i envejós dels qui anaven —picats de saviesa— a col·legis de *pago*, on mestres eclesiàstics ensenyaven francés i moltes disciplines per fer-se homes de pro i triomfar en la vida.

Jo seguia calçant —això sí, ben decent— espadnyes de veta que deien catalanes.

No obstant això, en aquells llimbs d'obligada adverança em sentia feliç, però allà endins el cor del somni s'acreixia. Em sorgien les ganes d'un esdevenidor de més rang i creixença.

I un dia em vaig sorprendre mirant fèrvidament una posta de sol. I llavors vaig saber que jo seria sempre un cuc entre la boira, és a dir, un damnat del trauma de l'absència.

¿Misanthropia? No, sols desig solitari d'interpretar el foc secret que m'aïllava.

## UN EPITAFI

NO VA tindre argument la seua vida. Cada jornada feia allò que li ordenava el ritme exacte de la màquina, del soroll de la màquina que el vertebrava en una voluntat subalterna, formiguejant-li el cos de fosques avinences. Ni l'odi ni l'enveja li encrespava el caràcter. Acurat en l'ofici, productor impertèrrit, sense taca ni bulls d'alterador de l'orde. Un got de vi tranquil i un tabac ben fumat i el salari a nivell de nòmina precària. Quan el van soterrar va dir una ancianeta: —Era més bo que el pa. No tenia enemics. I una veu rogallosa s'empastava sarcàstica: —Només era un pobre home, un robinsó passiu mancat d'ideologia i amb seny fluix per a viure. No va tindre argument la seua vida. Encara alguns l'han remembrat pel seu esguard d'anyell que contemplava el món amb filial tendresa.

## PARLE D'ALLÒ QUE SÉ

LA TEUA metafísica —barreja de metàfores— culmina en els records dels anys acumulats. Els versos que has escrit et salven una mica de la grisor gregària, però no cal posar-se llorers sobre la testa. Seria cosa imbècil. El llorer ja va bé per guisar la minestra i en un tempteig de càntic en sortiré plausible. Almenys per als qui saben l'impuls original de la meua petita gènesi inquisitiva. Tots els records em semblen somnis mig espectrals, més en aquella època d'inflors ignominioses i presons curullades de gent inconformada. ¡Quantes nits recremant els pensaments inútils que mai no assolirien la llum adelerada! Parlar a cor obert era perillósíssim. Aquells que s'han armat sota el dogma d'un déu menat pels grans versicles de Salomó, han sabut custodiar el blat i el gruix de les herències i convertir-se en homes de somris negociable. La crònica diària dóna fe del que dic. Al poble on visc s'hi donen casos extrems d'aquesta pandèmia que segueix enfollint Adam i Eva i altres criatures no mai immunitzables.

Malgrat tot les muntanyes ens donen el fons gràvid  
de la bellesa estàtica i contemplant a l'alba  
la pressa vers la fàbrica —tremp de la majoria—  
en la memòria resta, fixada a foc, un codi  
que ens atacà de fums i bafs incontenibles,  
desdibuixant les òrbites blavoses del lirisme  
que avui s'han transformat en pàlpit taquicàrdic.  
El metge em vol guarir a base de receptes.  
Veurem si el sofriment limita en la tendresa.

## AGUAIT DE BÉCQUER

ERIGÍREM esteles i monolits de lauda  
per insuflar la història d'imatges esvaïdes.  
La crònica ho demana, oh déu dels cementeris!  
Les llàgrimes de Bécquer foren pluja planyívola  
que van erosionar la mort, fent-la terrible  
per als oblidadissos, els qui encara mosseguen  
les adàmiques pomes —*Delicius*— felixment.  
Els monolits no ho diuen, però en tot s'endevina  
la vasta brevetat d'aquella primavera  
en què, rosats pel signe de la set primigènia,  
optàrem a la vida, engegats per la llum  
i pel carnal esclat abocat al vertigen.  
Xiprers i monolits pautaren la pregària  
i al respir del silenci pensàrem en la glòria  
o en l'estigma comú de la cendra prescrita.  
En resum: si servem un bri de conformisme,  
la terra ens serà sempre un clam de benvinguda.

## ATZAR D'UNA HISTÒRIA

CONTRA els grans vaticinis dels desitjos comuns,  
els sàtrapes de torn instauren llurs dominis,  
les fosques maniobres que per orde alfabètic  
dictaminen las causes de l'endarreriment.  
I el destí de la llum afebleix els missatges,  
mostren al nu les larves que l'odi prolifera.  
Diríem que és com la llum d'acetilè, espectral  
reflectiment que pugna contra la claredat,  
mentre dansen les xifres borsàries amb sorolls  
o sarabanda tètrica i en el país del plom  
que tanta sang vessà per una idea clara,  
la coloma messiànica no pon l'ou que esperàvem.  
El Guernica d'aquell màgic acusador  
plasmà de la barbàrie les seues fesomies  
i avui s'han prodigat als menjadors humils,  
substituint aquella dolça litografia  
del sant sopar de Crist amb pa i anyell rostit  
i una mica de vi vermell... Inoperant  
resta la profecia perduda en les paraules.  
L'estigma aturador vol fer joc de palanca.

## TANGÈNCIA DE LA FI

A FOSQUES divagaves en la nit consirosa,  
copsant en la tenebra del son verges vivències  
que esclataven al buit de l'existència eixorca.  
De la terra nadiua vas deprendre l'oratge  
i assolellades fúries t'encrespaven la sang  
amb remor de pregària. ¿A qui t'encomanaves?  
¿Limitaves amb Déu o amb el confús proïsme?  
La idea de la fe era un núvol espés  
que envoltava el delit d'una blancor puríssima.  
I pressenties l'alba com una lucidesa  
que retorna a l'inici de les clares senderes.  
I tot el que es diu vida es resumia en tu  
com un llamp enfeblit, com una allegoria  
del foc que ens acompanya amb l'última enyorança,  
amb l'última esplendor sagrada dels orígens.  
Al capdavant només impera un vast silenci,  
un foc follet que pauta la general tenebra.

## L'HOME-OBJECTE

LA PENA en el silenci vivifica el contacte amb les forces obscures que a tota criatura li acreix en plenitud d'ombrosos sacrificis. La tristesa assumeix la joia i es madura l'arbre del cos en vasta deslliurança fecunda. No hem d'oblidar el solc del salm en la fe viva ni el pa que ens ha nodrit, ni el missatge dels dubtes. No hem d'oblidar l'estatge sobre la terra. Som habitants vertebrats d'analogia còsmica i perpetrem el pacte gris de la indiferència per sumar-nos al joc sagrat de l'estadística. Si hem eixamplat la fita dels somnis i hem copsat la brasa dels anhels, amostrarem encara la força de les fèrries cadenes invençudes. No cal parlar d'amor quan el drac s'emmiralla dintre el límit humà. Delerem el rou plàcid per ampliar l'atzar en una melodia que ens conhorta el dol viu entre la baluerna del bell planeta nostre, car som soldats de peu i números comuns que ens regulen el viure amb els càlculs tibats de la tecnologia. Cal donar, doncs, les gràcies per tanta assegurança.

## TEMENCES

LES FADES de l'ahir que t'inspiraven roses s'han tornat imminència d'harpies en la pugna d'un combat llefiscós en terbolí confús. S'ultrapassa el destí de la clara bonesa i una amargor contínua et remena el contacte amb la tibada angoixa que guaita cada dia. ¿Que farà l'home al llos d'aquells setges que volen, calculant norma i tràfec, menar a terra el signe dels cacics i dels lladres dignament subrepticis, endinsats en les mides de tanta traïdoria? Les fades de l'ahir avui són tornaveu d'un enyor ja pansit. I no podem tornar a aquella continència d'estimulant prodigi. A la nit ens arriba un serení pensívol, una mica de gràcia que encara ens duu el record d'aquell infant que veia l'estel, la flor i l'arbre com les pures herències d'un món nou que oferia el goig com un regal perfectament edènic. Sols ens resta el silenci igual que una cuirassa per lluitar en passiu, resistint la derrota o l'extensa barbàrie de progressiva saba.

## CRISI DELS MOTS

CALDRA inventar un lèxic de verge ressonància  
per batejar l'abstrusa espessor del que es diu  
codi de la cultura a ritme d'alta tècnica.  
No el formigueig reglat dels grans neologismes  
que va minant la carn dels savis i el cervell  
dels intel·lectuals en flor, dels pederastes  
de la finor estètica que pauten els sofismes.  
Les paraules fa temps que engendraven idees,  
però ¿què ens diuen a la fi les pàl·lides idees  
sinó un eco de rànica mecànica esgotada?  
L'ordre del pensament va fugint. I no es pot  
posar a to la música que el meu trist seny somnia,  
la música del nauta varat prop de l'abisme  
que sovint s'emmaranya al no-res absolut.  
Crear l'impuls ja es doïdre's d'eixuta estupidesa.  
El clam que sobresurt de la paraula escrita  
fa espiral de galàxia al firmament de l'home.  
Per ara naveguem sense brúixola mare  
i una estranya orfenesa ens regeix finalment.

## ANALISI PARCIAL

AL CAPDAVALL veurem que el llenguatge poètic  
és un calidoscopi d'ombroses alternances.  
El món que ens ha tocat animar ens obliga  
a bastir les paraules de roentors secretes.  
No parle d'hermetismes sense eixida, sinó  
de la clarividència que surt de l'home empíric,  
el que remena el sostre fatal de l'ortodòxia  
cansat de tanta insídia i tanta sang vessada.  
Hem complit els preceptes d'antiga saviesa,  
hem begut en la font lustral d'aquell prodigi  
que ens prometia un foc de germanor intacta,  
però vingué l'eclipsi a embrutir-nos d'orbesa  
i, esmaperduts, muntàrem un cúmul paorós,  
una alienació d'amarguíssims contactes.  
El llenguatge poètic no pot restar absent  
on els fatals estigmes intenten, tenaçment,  
alliçonar tothom amb un brou de cultiu  
on la base sols és verinosa brutícia.



## UNES OMBRES

SOLCANT el mar pretèrit d'aquells afanys vitals  
—o siga, juvenesa de fruitoses delícies—  
vibra la remembrança solar, el camp daurat,  
l'altívola muntanya trescada amb impaciència  
com la flor de l'estímul que generosament  
ens oferia el goig de l'esforç voluntari.  
Tot ens era novell, tot cridava victòria  
com un respir payout per la dolcesa oberta  
del món que contemplàvem amb els ulls virginals.  
La gràcia ens venia a les venes com una  
descoberta tendresa d'ocells, de fonts, d'espigues.  
La claror erigia dictàmens de potència  
per a encetar el viure que la saba aixecava.  
Arribar a la llinda del paradís guanyat  
era l'alé dels purs i dels qui somniaven  
al marge de les regles inflexibles. Sentíem  
la llibertat com una possessió calenta  
que duraria sempre. Després vingué el presagi  
misteriosament i la sang fervorosa  
ja li donava pas al seny contradictori  
dels aconselladors. I esdevingué la pèrdua  
de l'antiga harmonia d'aquells éssers benignes.  
Avui només són vagues ombres perdudes  
en un cel d'horabaixa.

## LES OBSCURES ARRELS

MEDITE sobre els segles que ja han transcorregut  
i en els avantpassats remots, els que deixaren  
la torxa més propícia com a origen i arrel  
del meu llampec vital. L'obscura fantasia  
inventa els personatges de la llunyana absència,  
quan l'amor d'aquells éssers brollava justament  
com l'espiga que grana sota el blau protector  
i sota la madura feracitat plujosa.  
El cosmos m'aglomera en unitat d'herència.  
El lligam del meu viure plenament em consagra  
a sentir el batec de la profunditat  
en aquesta existència de goig payout per l'eco  
d'aquells desconeguts a qui dec el bagatge  
del seny o de l'angoixa que interroguen el buit  
d'insospitats abismes.

## LES MESTRESSES

ENDRECEN l'habitatge, en encendre la cuina  
assaonen al foc les viandes, remiren  
els objectes domèstics per rentar-los i traure'ls  
la brillantor al màxim. Per consuetud es mouen  
amb l'amor per la casa. Més que complir la feina,  
en són vasta custòdia en ritus de deessa.  
Elles omplen el món amb fonaments eterns,  
en són la sal pristina, nodridora, establerta  
en la còsmica herència que irradia el respir  
de la terra immutable. Del gest de mare saben  
la clara senzillesa, l'evidència harmònica  
obeint de la vida el cabdal entusiasme.  
Un gest vostre ens commou d'infinita dolcesa:  
quan a la mitja tarda distribuïu el pa  
en llenques adreçades amb oli i pebre roig  
i un pessic de sal fina. En parir vostres fills  
sabíeu que el destí complia en carn el pacte.  
L'amor se us acreixia en pulcres serenors.  
L'home se us apropava fidelment complagut  
i li déieu: —Per tot el que he rebut, estic  
sobradament pagada.

## CADUCITAT DE NARCÍS

UN HIVERN subitani curulla en neu l'idilli  
de l'aigua asserenada, de l'aura enyoradissa.  
Heu perdut aquell caire de set enamorada  
que l'esplendor dels ulls reflectia. L'anhel,  
amb les flors primiceres, germinava l'amor  
de l'única presència, mentre les papallones,  
els ocells, les libèl·lules i la gerda foresta  
encerclava la imatge del gaudi esponerós.  
S'establia l'oracle, la secreta custòdia  
d'un vertigen que al temps dominaria el curs  
d'aquella melodia que es filtrava a la carn  
com una delitança d'edènica primícia  
victoriosa, ergida. La plenitud solar  
envaí el cos, després la pluja el mustigava  
i les arrels premien els membres impolluts  
d'aquella vernal fúria. L'ofec, Narcís, ja és pròxim.  
El torn s'acaba i l'alba esborrarà el teu mite.  
Al bosc del riu placívol ja et relleven els ànecs  
i entre joncars t'amagues per encobrir del tot  
un lamentable estil de neutra criatura.

## SECRETS DE L'APRESENTATGE

ABANS d'escriure els versos em pose en creu, pensant que sóc un mal deixeble en aquest territori d'horitzó limitat. El buit del viure em té com un hoste envellit d'escasses apetències, però surten les causes d'aquella adolescència que aspirava al prodigi de la palingenèsia com el fruit renovat que el vell arbre assaona. Jo voldria nodrir-me de llibertat i lletra en la pauta aïllada que encén la fe difícil. Sols copsava el llampec freqüentment il·lusori i el mot dòcil que obria's com joiosa troballa de virginal llenguatge. A l'altra banda, hi eren les veus del veïnatge: —Sembla un joglar ingenu i té cara d'acòlit. ¿Què en traurà, de la vida? La febre per pujar graons de predomini sols restava en els llimbs d'un inútil missatge perdut en la pobresa de l'anhel que es frustrava en l'abandó roent, en l'impuls obsedit d'aquell foc solitari. A vegades pensava que en el cens només era un número, una xifra posada en fila índia, inclosa en l'escamot dels anònims. La talla també contribuïa a designar l'estigma del cos breu, llastimós, però una flama invicta m'alçava el do de l'ànima. I ací estic, embastant, en la collita pròpia, el verb inacabable, la flor de la paciència.



## NOCTURN

REMENANT les idees que em surten en la nit, el bull del viure em crema. La sang mai no reposa i em sent com un objecte de mineral matèria, confús entre boirines, llargament persistent als fonaments estrictes de la carn aturada. Pense en la fi prescrita del límit que m'espera i faig el simple càlcul d'allò que restarà a les rutes petjades. ¿Potser un eco impàvid d'aquells mots o primícies que el verb entusiasmava inflamant les cadències d'aquella disciplina, d'aquell ressò que avui s'esvaeix com la tènue, penetrant melodia d'un violí romàntic? La raó de la cendra fa gust de primavera i l'ocell cordial que al vers m'acompanyava, contrapuntant el temps de llarga maduresa, fa un refilet on sona la celest ironia.

## Els aclariments

## APOLOGIA DEL POETA

COM un fill adoptiu que es rebella plorant  
per la ignota naixença, com un fill de la cendra  
l'origen del qual és una viva tenebra  
de saber-se impulsat i perdut entre el caos,  
solitud febril que acompanya la música  
feta curs de riu fèrvid o avesat predomini  
on el misteri regna. ¿Misteri ardent o anhel  
de previndre el contacte amb fatals sordideses  
on la jove ardentia acaba mustigant-te?  
La carrera dels versos té un abast de llum curta.  
És com la terrerola que canta i ningú escolta.  
Malgrat el buit que acusa ell té la preferència  
de l'embadaliment en graus solars, tendreses  
d'aïllaments daurats i urgències ardides  
per aixecar un acta de crismal pervivència  
cara als que et llegiran, si a cas els dóna gana,  
les teues voluptats o els teus roents deficis.  
En principi glossares les coses del teu poble:  
les serres que amunteguen el rusc urbà, les fàbriques,  
els treballs suorosos, la fam quotidiana,  
les festes collectives de folklore adobat  
per aquella llegenda solemne i a l'ensem  
sinistra de conteses. I s'omplien les cròniques  
i els romancers creaven, amb un lirisme tòpic,  
totes les baluernes delirants de la història.

I seguies fruïnt les fascinacions  
del paisatge ameníssim, dels barrancs que encisaven  
els teus versos ingenus. El teu pare et mirava  
com un producte insòlit de boirosa raresa,  
(No sé si medrarà, sembla d'esmolat nervi  
i silencis sobtats gairebé indesxifrables.)  
Sabies que al trist fàstic d'aquella adolescència,  
on descobries tantes regles de joc adverses,  
la tristesa et minava com obsedida dèria  
d'un oracle confús d'infalible adverança.  
Entre el gos i el mussol hi ha un lligam esotèric,  
una subtil cruïlla d'obscuras concordances.  
No cal escodrinyar tan aviat si es pensa  
que el destí té la clau que obre totes les portes.  
Ser poeta es donar-se per vençut abans d'hora.  
D'aquest concepte naixen les primeres essències.  
Si la brossa gregària sovinteja el bull críptic,  
cal adoptar el risc que et creguen un llunàtic.  
Per altra banda inclous, com un foc fraternal,  
el vincle consanguini d'estimar el proïsme  
i entre la multitud sentir-te gra de sorra  
o simple cadenera d'immutable retronxa.  
L'esperit —gos fidel— t'asserena la força  
del cabal de paraules que constella el teu viure  
cadenciós per sempre, propici a fúria o càntic  
per dictamen d'un fur que domina en la sang  
on la pauta idiomàtica s'esbandeix fèrtilment.

Has gestat les paraules retornant-les al foc  
de la farga pristina per guarnir els grans somnis.  
De la pugna perpètua del no-res has extret  
la saba inexhaurible, el fruit de l'entelèquia  
per sotmetre el missatge que a mitjanit t'eleva  
a la palingenèsia que frueix els teus sistemes  
a penes compartibles per vibrar sempre a l'ombra.  
Els estels que t'espïen, dominants i implacables,  
t'augmenten el disseny de la terra: la deessa  
que assumirà l'oblit de les teues paraules.

## BOIRA, VIDA, SOMNI

HE DEDICAT un jorn a forjar versos  
i he deixat al bolígraf unes dolces  
frases d'idilli perquè m'atabuixen  
nervi i medulla.

Si del prodigi faust que somniege  
extrac el suc daurat de la cadència,  
ara em domina l'aire casuístic  
del sagrat ritme.

Veig d'Apollo les lires embanyades  
i el corrent clar de l'aigua remorosa,  
mentre Narcís s'enllustra les sandàlies  
fetes de boga.

Tot açò veig lloant fums de quimera.  
Cada jorn pense en mort de copa plena.  
¿És follia de faula o espectacle  
el bull del mite?

El seny s'allunya a trenc d'aurora rosa.  
El dia s'obre al fàstic de la massa.  
Sols un cigne d'ivori em magnifica  
la hissada norma.

Al fons espés de boires sent l'oracle  
que fraternitza alens i en l'embranchida  
del trot de mil cavalls sota el fullatge  
trempa la música.

Vaig descobrint camins que no sabia,  
cruïlles on els rostres interroguen  
on hi ha la delerada terra mare  
que ens acull l'ànima.

Els savis ens exploren com si fóssem  
formigues en filera, negres xifres  
que vibren en batecs intermitents  
i al fat submises.

Per llei centrípeta tot ens aglomera  
i al buit que curulla la veu de l'home  
va emmerletant-se la defensa estulta  
de les muralles.

Forces remotes a l'atac s'apresten.  
Sentim a voltes la grapada als muscles  
i la sagnia que no mai s'atura  
raja contínua.

Mentrestant, els somnis que robem al mite  
són els salms grisos per al gris silenci,  
per al gris silenci que a la fi és tomba  
de llunyanies.

## EL VELL DRAC

ESBUFEGUEN narius al bosc incògnit.  
Hi és el drac que ens assetja imperiós.  
Vol devorar la víctima calenta  
per fi atrapada.

Opte per espiar-lo a l'ombra. Pense  
que la vellúria amb què es defensa  
té formigó de jàcenes al seu  
catau salvatge.

Un clam de masses creix al mig de l'àgora  
i atia el foc dels vells anacoretetes,  
els qui coven les brases de l'estigma  
en nafra oberta.

Un colom es posa damunt la cúpula  
com a símbol d'inútil prometença,  
aquella en què confien patriarques  
d'herència antiga.

Dolen consignes i mandats ombrívols  
contra les albes verges que il·luminen  
la raó de la flor sempre espontània,  
immesurable.

Sota pluja nocturna jo camine  
ruminant un vell somni de clarícies.  
El buf del drac segueix soltant fumera  
d'alta amenaça.

La lluna ja es congela de presagis.  
Passarem les passeres de la vida,  
sense esmolar, per substantiva norma,  
el llos que mata.



## MENÚ DE SALVACIÓ

GRAVEU-VOS al cervell  
aquest menú substànciós i perennal:  
escudella, carn d'olla i cuixes de capó,  
fruita fresca per a les darreries,  
flams d'ou caramel·litzat,  
unes copetes de benedictine  
i una tassa de café ben carregat,  
també caldrà un havà de bona marca  
fumat amb parsimònia abacial.

Els feligresos pobres que dejunen,  
a l'ara ja tenen el millor pa,  
molla blanca d'anyell simbòlic,  
càndida llana per al traspàs  
i al clot la fe com a penyora mística.  
Així es santificaran.

## PES ESPECÍFIC

LES AMORS personals solen florir  
en plena solitud. Copsen l'ahir  
per reviure el domeny del buf cabal  
en l'enyor de l'encesa rosa carnal.  
S'esgota l'ample imperi que envolta el viure.  
Avui refaig el clima de l'home lliure  
i no sé si la saba m'enganyarà  
quan la carcassa òssia madure el gra.  
Sol de la primavera bruny el migdia.  
Déu em salve de caure en la rebellia,  
la que esguarda amb delit xiques novelles  
tinguen o no el segell d'ésser donzelles.  
El rellotge assenyala el bleix de l'amor.  
N'és la pautada gràcia del guanyador.  
Anys i paranys tingueren foc prohibit.  
El cercle social pondera el crit  
i no puc aturar còsmic verdanc  
per la invicta matèria de bona sang.  
De mi diran que sóc miser captaire,  
però l'albir urgent s'enlaira enlaira  
i orientat cara al nord per al combat  
sóc el nauta golut de llibertat.

## SALM DE LA TENEBRA

NO S'ESVAEIX la boira, la nit és tota obaga  
i el silenci és missatge de còncava buidor.  
L'òliba centra l'àmbit i entre el fullam s'amaga,  
acumulant en una espessa rerassaga  
els llamps entre foscor.

Un bosc de creus socava la fita del carnatge.  
Pel cel ronda el satèl·lit com bola de billar  
i el vent allarga l'eco igual que un romiatge  
que mustiga el temps vívid omplint-lo d'esclavatge  
i fred crepuscular.

La inharmonia clama al vent de l'abandó.  
La pluja continua ensordint el concert.  
Si Déu de lluny mou astres i guaita l'horitzó,  
pregunte: ¿ens fa ganyotes d'estranya col·lisió  
mentre el seu eco es perd?

Cadenes invisibles, vellúries canoses,  
contactes subrepticis que encrespen animals  
i les vastes ruïnes circumdant les ments closes  
i revifant fel bàrbar que governa les coses  
amb ordims terminals.

D'aquest quadre dantesc farem joc de titelles  
i ens plaurà en el vell ritu la plètora del vi.  
Espremudes les bragues de les grasses ovelles,  
prendrem —dolça dieta— la mel de les abelles  
com a contraverí.

De ciment pretibat la poderosa fita  
s'erigeix en el rusc espés de la ciutat.  
Un vicari predica la bonesa prescrita  
i el santoral s'eixampla a l'àrea infinita  
de la immortalitat.

Ai las! El laberint s'ha clos en la tenebra.  
Com una Groenlàndia la fe trepitja el gel.  
Ja no són necessaris els passapeus de zebra.  
El vianant dilata el cor i la palpebra  
s'ofisticant l'anhel.

I diria's que els astres són fanalets de fira.  
¡Ai el calidoscopi de l'infant que duu al joc  
les clares fantasies que la gràcia inspira  
el do de l'esperança i l'ocell que respira  
sota un sollell de foc!

La doctrina dels clergues vol minvar la ignomínia  
que tota criatura manté en la malvestat.  
La doctrina dels clergues és igual que una sínia:  
roda batanejant la monòtona línia  
d'un fum perennitzat.

El món s'estreny, la vida despulla l'esperança.  
El peix i la coloma s'afermen. El procés  
s'omple de baluernes, falseja la bonança  
amb símbols il·lusoris i la confusa dansa  
ens lliga amb vincle espés.

Cauen llamps imprevistos sobre les testes dures.  
Es perllonga el buit negre. Sols ens resta l'amor,  
l'amor atapeït d'antigues espessures  
que es congria en senyals de terrenals premures  
delegant la claror.

I a l'espluga on s'alça la primera pregària  
que iniciava l'aire en tro de llamp i crit,  
retorna la cendrosa passivitat gregària  
i el terbolí centrípet, veritat planetària  
on els déus s'han pansit.

## COMPANYS DE CAUSA

SI LES fosques ferides fan història  
en vosaltres, veïns de cases grises,  
sembla que s'aclareixen les senderes  
a trenc d'albada.

Hem blasmat dels feréstecs enemics  
per l'endeny de fretures perdurables.  
Ara obrirem al sol ulls i finestres  
complint el pacte,

el pacte amb l'energia que ens arriba  
des del llamp que ha vibrat a les artèries.  
La suor fa de túnica suprema  
per aixecar-se.

Puntes d'estrella punxaran la fosca  
en defensa del poble i dels oficis  
i ajuntarem cadires als grans rotgles  
de la conversa.

Jo també tinc la set esmaperduda  
i delere la clara veu de l'aigua.  
Si algú no escolta el broll sagrat que és nostre,  
val més que es muiga.

## EL DESCARREC

EM DOLEN els impactes d'un vell temps  
que vertebrà el meu signe. Eren molts  
els numerats amb marca de vedells  
covant por negra.

Anys i parany s'evoquen rebutjant  
els ulls que s'entendrien al so d'himnes  
on els tambors ritmaven l'avenir  
a contravent.

La tarifa de l'odi s'encrespava.  
Les lleis afavorien les pistoles.  
Era en el temps del fàstic i la reixa  
amb signes crònics.

En el país del plom i la misèria  
les lluentors daurades s'imposaven.  
Una àguila volia segellar-nos  
i es quedà en ànec.

La basarda insuflà la lletra morta  
i una folia en creus de negres normes  
eixamplava la nafra escampadissa  
al blanc dels mapes.

Vénen focs d'arrauxades resplendors  
per coure l'esperança que ens empenta  
al bull tenaç. Veurem si va de veres  
la Llibertat.

## COLP DE VERMELLOR

HERETÀREM un arbre per compensar la joia  
d'aquella joventut de febre atrafegada.  
Els que sentírem set de claredats delíem  
per una germanor irreprimible. I érem  
com uns vassalls insomnes mesurant el desfici  
que ens inspirava el càntic, la flor verge  
d'una ampla primavera inaugurada en gràcia  
de posseir la vida com una saba erecta  
elevada al cel blau, afirmant que tot home  
contenia el seu fur d'alta justesa còsmica.  
De la crismal essència sabíem que el sol bruny  
la vasta senzillesa terrenal i el vol plàcid  
dels ocells esbandits, de l'espiga granada,  
de la rosella augusta que imitava la sang  
com un símbol d'ofrena que va perpetuant-se.  
De sobte un vent alçava les banderes d'estigma.  
L'aigua s'enterbolia en color de ferides.  
L'epopeia tronava de fúries enganyoses.  
Aquella antiga creu de presumpta aliança  
s'oxidava en crepuscles d'iniqües matances.  
¿On restava l'herència de les daurades fruites  
i la sobirania del blat que es justifica  
com un consagrat vèrtex de ritu ecumènic?  
En l'edat en què l'àtom intenta ser lirisme,  
el colp de vermellor que registra la història  
ha quallat tristament en uns punts suspensius...

## ELEGIA A FRANCESC PERERA

*El comandant dels miquelets, Francesc Perera, encarregat de la defensa d'Alcoi en 1708, fou enforcat per orde del general vencedor i el seu cos posat després en la via pública per a escarment dels qui encara defensaven la causa d'En Carles d'Àustria. (Dècades de la Història del Regne de València, V. III, p. 865. Gaspar ESCOLANO i Joan Baptista PERALES.)*

ERA com un llampec de vigoria,  
adalid consirós d'aquella boira  
que eclipsà tants designis de fermesa  
i posà Alcoi en peu de resistència.  
Francesc Perera, airós d'una aventura  
d'alta fidelitat insubornable:  
el lligam de la terra, el nuc foral,  
la llengua unificada per la sang,  
la raó carismàtica i el tindre  
un perquè d'evangèlica justícia  
contra els qui creuen que és preclar domini  
minvar el poble de pau congriada  
barrant-li els horitzons per sobreviure.  
Francesc Perera, heroi ineluctable  
malgrat el tràngol de la felipada  
que a terra nostra consumà l'estigma  
amb roentor de tirania obscura,  
volent occir les arrels vives, segles  
transcorregueren preterint la llengua  
amb la qual demanàvem l'equilibri  
que el bon poble volia a trenc d'albada.  
Els maulets alcoians donen la cara.  
Els botiflers fomenten les insídies  
i és de veure a cavall Francesc Perera  
comanant els fervors a tot coratge,  
perquè la causa és justa i la recolzen  
segles de populosa convivència.

Felip V va a la seua. No respecta  
ni furs ni llengua ni sagrats costums.  
És una au de rapinya incontinguda.  
¿Què sap ell dels llinatges camperols  
i d'aquells homes de menestralia,  
herois d'enclusa i teixidors que feien  
de sol a sol jornades impertèrrites?  
Aquell reiot de randa i gran perruca  
errà les lletres d'un decret infaust.  
Fou el gran toixarrut del fanatisme,  
un dèspota surenc semblant discòrdies,  
mentre olorava roses de minué  
a l'estil rococó que l'enfolia,  
volent dissimular el verí bàrbar  
que li minava el seny ple de cobdícia,  
car ser monarca d'un país formós  
era tenir més rang d'orgull i ceptre.  
¡Ai Felipot de trista monarquia!  
La flor de lis al soli i els llebrers  
als teus peus per posar davant l'ull viu  
dels pintors a bon sou, meticulosos  
en perfilar aquells botons lluentos  
i els ors de la casaca llüidora.  
El teu pecat cesari ja ni el salva  
la boniquesa del palau reial  
a tall de pur caprici versallesc  
i pulcra, embafadora arquitectura.  
A Xàtiva, la pira destructora  
diu que no vol el teu mandat. La cremes  
i li arranques la fe del seu baptisme,  
i l'holocaust del foc és com un símbol  
d'amor sacrificada. No pensaves  
el que feies, brutal, amb aquell trist

decret de Negra Planta, un gran missatge  
d'ignominia a tot lleu, màxima errada  
d'esmaperduda orbesa. Aquelles frases  
encara tenen un ressò de mort  
i un munt macabre de taüts congrien  
tanta dissort, tanta golafreria.  
Fores igual que un sàtrapa insondable,  
un monolit gelós d'odi que mai  
assumiria el viure dels fills que  
sols volien llaurar en la bonança.

I Perera va caure desarmat.  
S'encarnà el patronatge de Sant Jordi  
en germanor augusta de martiri,  
car també el duia al cor com viu emblema  
que Alcoi i Catalunya conjuminen.  
La fúria brutal es desfermava.  
Enforcat va morir el paladí  
que defensà la vila. ¡Qui el plorava?  
El plany secret era un gran bull al poble,  
un bull que no minvà mai l'esperança.  
La llibertat, la llengua amorosida  
i el bagatge fervent no s'han perdut.  
Tot esclata en roselles d'alleluia  
malgrat les asprors tèrboles que assetgen  
les veritats redones de la història.

Francesc Perera avui és arrel votiva  
—heroi sencer ja sense teranyines—,  
com un clam de clarícia desperta  
que ens assenyala el provident camí  
per a noves conquestes que deleren  
la petja que ens marcà el teu sacrifici.

## INDEX

	<u>Pàg.</u>
Pròleg ... ..	7

### ANYS I PARANYS

Gris de sempre ... ..	17
-----------------------	----

#### *Rondaire esmaperdut*

1. En el conreu del viure ... ..	21
2. Pruija de cames fluixes ... ..	22
3. Pel suburbi d'uns somnis ... ..	23
4. Capficat al meu centre ... ..	25
5. La paraula endolada ... ..	27
6. Torsimany entre la boira ... ..	28
7. Delere l'estat de gràcia ... ..	29
8. Drapaire va ésser l'avi ... ..	30
9. Ulls de miloca a la nit ... ..	32
10. Campanes en la boira ... ..	33
11. Del renou de les festes ... ..	34
12. Donem-li pa al gos pobre ... ..	35
13. En un filtre metafísic ... ..	36
14. Diamant de la nit ... ..	37
15. De sotracs també es viu ... ..	39
16. Hi ha moments allucinants ... ..	41
17. Assoliré la fúria ... ..	43
18. De les velles contrallums ... ..	44
19. ¡Ai, ciutat d'engranatges ... ..	45
20. La vida delimitada ... ..	47
21. Com un estel que punxa ... ..	48
22. M'admira a mi mateix ... ..	50
23. Del tràfec de ciutat ... ..	51



	<u>Pàg.</u>
24. Amb guitarres cansades ... ..	53
25. Remembre la llum nova ... ..	54
26. L'heroj mai no tindrà ... ..	56
27. Trepitge pel matí ... ..	57
28. Misteriosa joia ... ..	59
29. De la flor del magraner ... ..	60

*Missatges elementals*

De la llum a la fosca ... ..	65
Termini tardoral ... ..	66
Guany de la derrota ... ..	67
El joc inescrutable ... ..	68
A cavall de la vida ... ..	69
Un epitafi ... ..	70
Parle d'allò que sé ... ..	71
Aguait de Bécquer ... ..	73
Atzar d'una història ... ..	74
Tangència de la fi ... ..	75
L'home-objecte ... ..	76
Temences ... ..	77
Crisi dels mots ... ..	78
Anàlisi parcial ... ..	79
Unes ombres ... ..	80
Les obscures arrels ... ..	81
Les mestresses ... ..	82
Caducitat de Narcís ... ..	83
Secrets de l'aprenentatge ... ..	84
Nocturn ... ..	85

*Els aclariments*

Apologia del poeta ... ..	89
Boira, vida, somni ... ..	92
El vell drac ... ..	94
Menú de salvació ... ..	96
Pes específic ... ..	97
Salm de la tenebra ... ..	98
Companys de causa ... ..	101
El descàrrec ... ..	102
Colp de vermellor ... ..	104
<i>Elegia a Francesc Perera</i> ... ..	105