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PRÒLEG

Joan Valls es va donar d'alta en la nostra poesia el 1947,
amb La cançó de Mariola. Des d'aleshores, ha seguit publi­
cant llibres amb una regularitat admirable - bastant insò­
lita entre nosaltres-o Avui, la llista és ja ben llarga: L'home
pot ser àngel, Presoner de l'ombra, Paradís en blanc, Versos
a Sara, Posicions terrenals, etc. l ara, Anys i paranys, que el
lector té a les mans.

Una presència, doncs, continuada, discreta. Joan Valls viu
a Alcoi i no ha sentit la temptació ni les ganes de moure's
per «promocionar-se». Escriu i prou. l quan pot, publica un
nou recull de versos. És així com ens recorda que ell existeix
corn a poeta, encara que no se'n parle massa. La nostra in­
frastructura cultural és tan poc consistent que no permet
sostenir, amb una certa freqüència, la presència dels nostres
escriptors. I encara menys si es troben, com Valls, lluny de
València.

Discretament, però, amb el seu treball constant i callat,
s'ha guanyat a pols l'atenció que se li havia regatejat. Fa poc
ha aparegut el volum Obra poètica que aplega catorze llibres
seus, ja publicats, però que no era gens fàcil de trobar.

El nou llibre de Joan Valls ve a ser, en el fons, una reca­
pitulació, un balanç, que fa -«anys i paranys»- de la seua
peripècia personal com a home i com a poeta, de les seues
relacions amb la vida i amb la poesia, o de les relacions entre
la seua poesia i la seua vida.

Joan Valls és un home de poble i encara es troba alineat
amb la seua classe. La cultura que ha anat adquirint ha estat
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resultat d'un esforç personal, autodidacta, d'una vocació in­
Iallible que l'ha sostingut contra el cansament i la renúncia.

Escr iu re -escriure versos- ha estat per a ell una fonna
d 'aferm ar-sc corn a home i de mirar el seu destí. Això l'ha
por ta t a practicar un tipus ele poesia minoritària, perquè
centrada en els grans temes de la condició humana, i perquè
fabricada amb un llenguatge molt elaborat: també ell ha
tractat de practicar una «alquímia verbal». Per això s'ha vist
.i sentit no sols separat, aïllat, sinó «excèntric» respecte del
seu entorn social particular. Aquesta mena de «contradic­
ció», Joan Valls l'ha assumida conscientment, perquè mai no
ha tallat els lligams amb la seua realitat social immediata:
l'«alquimista» no la nega, la reconeix: reconeix alhora el ca­
ràcter excepcional -no absolut- de la seua activitat poè­
tica i la realitat normal quotidiana de la qual no es pot eva­
dir, ni vol.

La poesia per a Joan Valls no és una pura evasió, o una
negació del seu món, sinó una forma de viure la seua cir­
cumst ància particular, de repensar-la i aclarir-la, d'accedir a
una consciència nlés justa d'ell mateix, de mesurar-se. No
dissociat, doncs, sinó sostenint l'oposició entre l'ofici de viu­
re i I'ofici de poeta, que ha d'aprendre alhora.

De fet, aquest llibre és corn un espill on retrobem reflec­
tits, en els seus trets essencials, el poeta i la seua obra. Da­
vant d'ell, el poeta es mira i es parla, es recorda i es repassa:
ho fa amb humilitat, amb ironia, amb un somriure o amb
una ganyota, amb tendresa o amb escepticisme,

En el fons, el que hi ha en joc en aquesta reconsideraciú
general és la vida, la dels homes i la d'ell mateix. Els seus
versos i ell mateix com a poeta se'ls mira irònicament. Una
ironia que deriva d'una consciència molt lúcida dels límits
en què es troba.

El poema introductori d'Anys i paranys} «Gris de sem­
pre», ja resurn el color de la vida tal com la veu i que domi­
na en la seua poesia:
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¿Què traurem de la vida, què traurem
sinó una flama breu i mig somorta
una pregunta incontestada ( ... )?

El poeta «rondaire esmaperdut» s'ha fet la pregunta, ara
i adés, tot sabent que no hi ha cap resposta. Tampoc, de la
vida, no en podem traure gran cosa:

En el conreu del viure
el fruit ha estat mesquí,
l'eixorquia tenaç
i el forment estantís.

El poeta, però, es conforma, accepta la seua condició, i
no demana sinó l'aire «precís per al llangardaix».

La poesia serà un ofici secret, una forma d'entrar en ell
mateix, de pensar el seu lloc en el món i entre els altres .
Però aquesta activitat «màgica», o aquesta «òptica deforma­
dora», no deixa de considerar-la amb una punta d'humor:
s'hi veu tornant-se «bruixot llunàtic / o aeronauta frustrat »,

I, encara, si truca amb una mica d'esperança i de joia a
les portes dels seus germans o veïns, es veu irònicament ob­
servat per «un mussol / .filosofant la nit».

Si amb els seus dubtes s'identifica amb Hamlet, no obli­
da, però, els seus «germans».

De l'ésser que treballa
i copsa un trist jornal
passa al príncep pensívol
de seny allucinat.

«Tot és una boira» que envolta el seu «centre / d'isolat
peató», que malda, però, per treure'n «un foc follet blavós».

l si s'hi sent perdut, escolta el seu àngel c-ssempre l'acom­
panya-, que
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em diu a cau d'orella:
- No sigues melindrós.

La i;:onia retorna quan es fa present, el seu passat, els
seus ongens socials, «un viure a mitja vela»:

«Drapaire», l'avi; el pare, «perruquer» ...

Drapaire va ésser l'avi,
burot seria el nét,
el qui ara es conhorta
amb versos sens remei.

E n1 reclama el bolígraf
i em pose a calcular.
I per la gran falòrnia
d'un ofici tronat
em semble un vell titella
quelcom curt de gambals.

Joan Valls, «burot», i «bruixot», «peató» i «rondaire», ha
guanyat, entre «anys i paranys», la seua part de saviesa d'hu­
Inanitat: d'humilitat.

Se sent «asceta feliç», que demana ben poc, que es plega
al ritme de la seua vida quotidiana. Només que

Singular, i capficat en el seu «centre», farà també el seu
treball humil, com els homes de la seua classe:

. L.a ironia és i~separable, en Joan Valls, de la pietat -que
II aviva el «cor» I el «seny»- envers els altres, especialment
d'aquells que es declara «germà convicte», i envers ell ma­
teix dividit i reunit pels seus dos oficis:

Trepitja pel matí
com un bon ciutadà
el carreró que em mena
al deure del treball.

Tant li fa que algú se'l mire - el poeta
prensió:

A la penombra maquine
raons d'asceta feliç
i, si algú em solta el malnom
de llunàtic enfollit,
pietosament li endrece
el millor somrís que tinc.
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amb Incom-

hi ha moments aHucinants
de l'àngel rera l'esquena
que em dicta mots incisius
amb una remor secreta.

Aquests «moments », però, si bé l'aïllen, no el separen ni
fan que puga sentir un ésser excepcional, «super ior» . Ell
mateix s'admira:

per la pobresa clara
en què m'he agenollat
tot desxifrant la immensa
dolor de l'home. Torne
a fer-me espill addicte
de gennanor ...

La primera part d'aquest llibre -que acabe de comen­
tar- és la més autobiogràfica, més narrativa, amb versos
rimats. La segona -«Missatges elementals s-e- i la tercera i
última -«Els aclariments»-. tracten una temàtica m és ge­
neral, oscillant entre el pur lirisme -«De la llUITI a la fos­
ca», «Termini tardoral», «Tangència de la fe», «Caducitat de
NarCÍS», «Boira, vida, somni», «Salm de la tenebra », per
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citar alguns dels poemes més importants-i- i la crítica -ex­
plotació i alienació: el «joc inescrutable», «Atzar d'una his­
tòria», «L'home-objecte», «Menú de salvació». Però tamb é
retornen els motius personals de la primera part amb el ma..
teix toc d'humor, i d'autocrítica fins i tot:

a banda de la tasca de fer versos roents
-a vegades armats d'hermetisme burleta­
hi és el meu trist quefer de sòrdida oficina.

l encara,

La teua metafísica -barreja de metàfores­
culmina en els records dels anys acumulats,
Els versos que has escrit et salven una mica
de la grisor gregària, però no cal posar-se
llorers sobre la testa. Seria cosa imbècil.
El llorer ja va bé per guisar la menestra.

Però tamb é l'evocació de l'alquimista aïllat, del dolorós
diàleg amb el seu àngel :

... I llavors vaig saber
que jo seria sempre un cuc entre la boira

J

és a dir, un damnat del trauma de l'abs ència.
¿Misantropia? No, sols desig solitari
d'interpretar el foc secret que m'aïllava,

És aquesta flama personal - «un foc follet que pauta la
general tenebra s-i-, que Joan Valls ha tractat de mantenir
viva, al llarg dels «anys» i «paranys »

... La talla també contribuïa
a designar l'estigma del cos breu llastimós

J J

però una flama viva m'alçava el do de l'ànima.
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I ad est ic, embastant, en la collita pròpia,
el verb inacabable, la flor de la paciència.

Nosaltres, en llegir Valls, no podem deixar de ser sensi­
bles a aquest fervorós i obstinat treball, al seu pacte amb
les paraules i la seua gent. Sensibles al seu foc solitari i hu­
mil, a la seua pietat i als seus dubtes, a la seua humanitat i
a la seua tendresa. .

Josep IBüRRA
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Tret del meu cap, però sentint al seny
-i al cor- una flama viva.

Jo mateix



GRIS DE SEM PRE

¿QUÈ traurem de la vida, què traurem
sinó una flama breu i mig somorta,
una pregunta incontestada i morta
que s'esllavissa al buit? Res no sabem

del que hi ha a la procellosa fita
de l'incert que ens fustiga la temença,
la perdurança de la boira immensa,
grisalla que intueix llum infinita.

D'horabaixa la fe encontra impotent
la tendresa del cèlic pensament,
somni d'esperançada bonhomia.

Em dol tanta foscor, tanta eixutesa,
malgrat l'escampadissa de bellesa
que ens ofrena la cosmica harmonia.
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EN EL conreu del viure
el fruit ha estat mesquí,
l'eixorquia tenaç
i el forment estantís.
Només a les roselles
un poc de sang he vist
guarnida de gaubança
i vermellor de crit.
La paraula en la boira
mai no sap els confins,
la joia d'endreçar-se
al germà o al veí.
l quan truque a les portes
amb la fe del somrís,
sols em guaita un mussol
filosofant la nit.
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PRUÏJA de cames fluixes,
cor feble per al combat,
no demane sinó l'aire
precís per al llangardaix.
L'animaló només repta
sobre rocs de soledat.
L'alba el sorprén quan amoixa
la represa de l'esguard,
òptica deformadora
del seu curs descarrerat.
Jo em sent el rèptil propici
amb delers de torsimany,
però em desfaig en les dèries
de l'horabaixa de maig,
tornant-me bruixot llunàtic
o aeronauta frustrat.

3

PEL suburbi d'uns somnis
d'orbesa i desengany
em capfique en l'ombrívol
monòleg hamletà.
De l'ésser que treballa
i copsa un trist jornal,
passe al príncep pensívol
de seny allucinat,
Ofèlia, a la filosa,
canta que cantaràs,
coronada de lliris,
febrosa d'estimar,
somniant l'aigua grisa
del seu líric final.
I tot és una boira,
una calma letal,
collapse humit que enfeixa
l'amor fet un parany
de solitud cansada
al silenci covard.
La disciplina al cor
em deixa aclaparat
per a l'obscura història
que encoratja el 111eu fat.
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I el somrís de la 11101't

comença a madurar
en la densa basarda
dels estels desgla çats .

Pel suburbi del somni
l'ombra de l'ésser va
en recerca impossible
del boirós m és enllà.
Ofèlia és un nenúfar
i el Príncep mira el mar.

4

CAPFICAT al meu centre
d'isolat peató,
espie les matràfores
que governen el m ón,
De nord a sud un ven t

d'alliberat soroll
s 'en duu clams human íssims
de queixes en retorn,
tal una immensa sínia
d'isòcron ritme fosc
amb catúfols curulls
d'aigua tota grisor.
¿Quin misteri nocturn
m'esbandeix l'escalfor,
corglaçant-me la sang
i el somni delerós?
De la tristesa trac
un foc follet blavós
que em fa pensar en Bécquer
i en la tisi que el fot,
lirisme anguniat
d'encarcarat pulmó.
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¡Ai, camí entre la fosca,
angoixa de rebot,
quan surten les imatges
descarnades del món
en ronca dissonància
de contrabaix febrós!
Capficat al meu centre
naufrague contra tot,
mentre una veu llunyana
-Gabriel, companyó­
em diu a cau d'orella:
- No sigues melindr ós,

5

LA PARAULA endolada
i el cor atemorit
fan la pauta del càntic
que traspassa la nit.
A la vora vorera
del fàstic i l'enfit,
el cabiscol que duc
dintre meu ha de dir
la lletra barroera
del salm mig estantís ,
car la cendra no guarda
la joia del caliu
i l'urpa del diable
fa eixorc el fruit d'ahir.
¿On encontrar la fita
del goig que s'ha esvaït?
Plany de campana sorda
punteja aquesta fi,
aquest pesombre impàvid
que he de servar al viu,
mentre la pluja em xopa
la fe d'un bon morir.
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6

TORSIMANY entre la boira,
de Déu no puc confegir
sinó un tràngol de llampecs
en caòtic terbolí.
Sent el seny colpint tenebres
-auguris de mitjanit--
en punxoses astrugances
que em confonen el carní.
Per aquesta lluita sorda ,
per aquest sobtat verí,
la fita del viure dòcil
no podré mai assolir.
I em quedaré, blanc de lluna,
espectral i eixarreït ,
empunyant la trista dalla
que sega un jull sense fi

/
/

I

7

DELERE l'estat de gracia
que el llot del 111Ón m'ha ensorrat.
Si la rosa té flairança,
,j o vull solell a la sang
i una mica de celístia
que m 'illumine aquest fang
on s'aixeca el prec per tindre
la .i oia del cam í clar.
Qui tempta en la nit el ras tr e
del seu viure, bé sabrà
que hi ha tenebres que amaguen
la llum de la veritat
i aquella vívida angoixa
que mai no podrà esbrinar
l'obscura clarividència
de l'infallible parany
que és el cor. I el to c de gràcia
a la fi ens ha de donar
Ja parceHa de la mort
amb el seu interrogant.
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DRAPAIRE va ésser l'avi ,
el pare, perruquer,
la mare, una mestressa
de múltiples quefers.
Un viure a mitja vela,
però amb coratge enc és,
tot enfilant el rumb
contra l'embat del vent,
d'aquell vent malastruc
de tramuntana en sec.
L'escola a crits i colps
per mètode sever
i confegir la lletra
menada al mal endreç.
Toixarrut era el mestre
-no podia ésser més­
car la vocació
li deixà el regomell
d'un sou magre que el feia
eixarreït i esquerp.
Sols la joia del sol
redimia la pell,
la malnodrida còrpora
del torçut esquelet.

Drapair e va ésser l'avi}
burot seria el nét. ,
el qui ara es conhorta
amb versos sens remei.
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ULLS de miloca a la nit
sotgen trets de 111 alaurança,
mentre la lluna és al ple
i vibra un vent de basarda.
No esbrinarem el misteri
de la tenebrosa fada,
àngel obscur que als estels
fa ganyotes cara a l'alba
amb maligna intenció
de maldar-rne la jornada.
Duplica el llac la celístia
i els peixos sublimen l'aigua
amb el silenci perpetu
d'una harmonia fantàstica,
I el seny, que tortura l'home
---criatura d'esperança---,
clou en fosca solitud
la creença illuminada,
mentre a les branques del bosc
creix el neguit de la saba.
Tota la nit s'esborrona
immensament contra l'alba.
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CAMPANES en la boira
planyen tocs de difunt.
L'horabaixa s' escola
amb llangors de gris fum.
Als ràfecs de l'església
les gàrgoles fan truc
emmirallant-sc en pluja
de trista vastitud.
Les absol tes al temple
sonen amb mansuetud.
El mort era golafre
de diners a tot gruix
i deixà, un reguitzell
de llegats en cormull.
Que la terra li siga
mantell de bon sopluig
i que li enlaire 1'ànima
l'àngel més oportú,
Campanes en la boira
ja grimpen cel amunt
i els escolans deleren
que el ritu siga curt
per soltar la rialla
que a la gor ja ja els surt
irreprimiblement
i esclatant de salut.
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DEL renou de les festes
trac el pòsit dolent,
la vasta bogeria
i la pudor de gent.
La multitud m'enfita.
¡Que estrany entre ella em sent!

Malgrat el baf gregari
d'aquest oli bullent,
sóc el germà convicte
i a voltes penitent
amb sang comuna en súmmum
que sempre reconec.
Ni esquerp ni llangorós,
mantinc el foc suprem.
El lligam fraternal
travessa les parets.
I mire els coloms blancs,
i mire el cel lluent,
i una pia tendresa
m'aviva el cor i el seny,
puix em va bé l'absència
definitivament.

12

DONEM-LI pa al gos pobre.
Ell és flac i golut.
Lladra cara a la lluna
perquè L .U1lO ha perdut:
un ceguet que menava
amb joia i servitud.
L'home mancat d'ajuda
sembla un ca esmaperdut
sobre un desert ci'asfalt,
sota un cel blau i eixut.
I fa tristes ganyotes
al proïsme que fuig
de la seua companya,
on el silenci és rumb
del neguit que assedega
el bram que l'ha vençut.
Gos i home s'equilibren
en la balança junts.
Déu plany el drama i diu:
- Amb el meu pa no puc
ni alimentar el gos
ni a l'home alçar-li el bull.
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EN UN filtre metafísic
destiHe aliens verins
i trac d'ells un rou d'aurora
i un trinat de teuladins.
Cal fer jocs de bruixa alquímia
per veure l'amor lluir,
malgrat la llarga tenebra
que el viure em dóna a la fi.
El llos de la llança pròpia
es torna jonc vora el riu.
No sé si faig un prodigi
o alce mística a mig dir.
A la penombra maquine
raons d'asceta feliç
i si algú em solta el malnorn
de llunàtic enfollit,
pietosament li endrece
el millor somrís que tinc,
emparaulant-li boneses
sense cap de compromís :
pirateria cabdal
sens delicte i mol t delit.

(
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DrAMANT de la nit
per la fe de l'ull l'nou
a espiar la tenebra
que m'acora de por.
El gat contra la lluna
modula U11 trist rniol.
La miloca medita.
S 'escolta el flabiol
d'un donyet invisible
que puHula pel bosc,
fent grimpar a les branques
el lleuger esquirol.
Tan sols una lluerna
fa de semàfor. Plou
subtilment a les fulles.
Hi ha un gemegar de dol
que una fada maligna
llança en llòbrec renou,
Mol tes nits de la vida
d'invençut descohort
tallen els fils vitals
que es deixen en la mort.
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Diamant de la nit.
La carn, feixuga, dorm,
Oblidarem els somnis
que ens atorguen consol,
mentre la mà de Déu
ens accelera el cor
amb el seu vast domini
que crerna, punxa i cou.
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DE SOTRACS també es viu,
de sotracs i de bacs.
La punyetera nafra
no amida l'escandall
de l'existència rònega
pautada pels estralls.
En despertar, lleganyes;
a la nit, son pesat
en una tirallonga
de somnis espectrals
que ens va deixar la guerra
en ses calamitats:
bombardejos inics
en permanent esglai
i, rosegant buidors,
el cuc verd de la fam.
L'arnar dintre covava
un cos de dona amarg,
un cos indefinit
de foc aHucinant.
Vibrava una delícia
de bleix primaveral
i era absurd el desfici
d'aquella intimitat.
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Per un plaer a soles
- vigília en combat-s­
cruixien els dimonis
de l'anhel amagat.
Llargament i ferotge
la joventut passà
i ara resta un caliu
de brasa universal.
De sotracs també es viu,
de sotracs i de bacs,
i d'açò> he tret la norma
per poder veure-hi clar.
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HI HA moments allucinants
de l'àngel rere l'esquena
que em dicta 1110tS incisius
amb una remor secreta.
A llurs cambres els veïns
ronquen dormint. Per la feina
de jornada de dotze hores
han de reposar sense esma,
deixant per al j oc carnal
diurnenge i alguna festa .
Les parets que em clouen són
caselles d'oculta rèmora,
on les paraules s'esmunyen
punx.oses de fosca pena
corn el llunyà buf salvatge
d'aquella llunyana selva.
Per enyorar el passat
he recordat la infantesa.
He vist un infant tot fet
d'ulls interrogants en lenta
exploració benigna
de 1'estel i la lluerna.

41



42

Després el silenci em posa
calor d'estiu a la llengua
i un got d'aigua eITI lubrifica
el preny de la fe poètica.
Ja no cal dernanar ITIés.
En tinc prou amb aquesta herència.

17

ASSOLIRÉ la fúria
del verb invicte a doll
per cornbatre el verí
del maniobrador.
Del lèxic d'Ausiàs
trac la contraclaror,
el pinyol i la molla
del tràngol que em remou
per ésser el cantaire
que abomina eixutors
i sap que el bull que l'omple
és la carn de l'amor.
Avui hi ha qui renega
de l'idioma en bloc.
l es blasma Catalunya,
l'Alguer i el Rosselló,
destralejant la còrpora
de la soca major,
la soca mare amb saba
d'harmonitzat rebrot .
Assoliré la fúria
contra el renec dels bords
que un jorn albiraran
l'olor i la claror
de l'ull viu que té el poble
contra els armats sorolls.
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DE LES velles contrallums
em resta un gust renegaire
i l'àcid que sobresurt
entre les ombres sagrades.
Pertot arreu priva el dubte,
capità fosc, fred de marbre,
castell de dures tenebres
que m'urpegen implacables.
Meitat ombra i meitat llum.
¿Salvatgia perdurable
o cruïlla designada
per la intriga del diable?
L'eremita que en mi pugna
s'encrespa. No cal el pacte
de les antigues creences
amb l'alliberat coratge,
que a la fi és pirateria
d'incerteses. l ara agafe
-delerós de saviesa
per millor escafandrar-me­
o la Bíblia o el Quixot
que en són torxa interminable
per retrobar el Forment
o per eixugar les llàgrimes.

..

19

JAI, CIUTAT d'engranatges,
de ferritges i draps,
de cultura a mig lleure
i alens embarrancats!
Temps era temps series
placívola a la vall,
vora un riu petitó
que acaronava el flanc
de la teua zr ísalla

v

de poble emmerletat.
El torn de les filoses
ja s'ha enteranyinat.
Avui ets més intrincada
de fúria i treball,
més abocada als vents
boirosos de l'atzar
i lliure i cridanera
per invençut combat.
El duc dintre el seny càlid
i dintre de la sang,
avesat als costums
que de tu jo he heretat.
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I cante sota teula,
i cante al gris barranc,
ferit de risc ombrívol,
calent de llibertat
i amb el bolígraf corn

. L·-

u n estilet flagrant.
20

LA VIDA delimi tada
per horaris i quefers
dóna, a la fi, un càlcul gris

.d'atrafegat jornaler.
La ciutat xucla, imperant,
la feina del bon obrer,
aquell que heretà designis
de mall, de torn i teler
amb lleugeres apetències
d'utòpic joc insistent
que ja somniava l'avi,
republicà vehement,
Joan de mitja raó
i feliç analfabet.
Tot açò m'omple la nit,
tot açò em dóna remei
per no sentir la buidor
d'un viure eixut i desfet.
La vida delimitada
segueix en fat de renecs
i una lluna sangonosa
va iHuminant-me els secrets,
missatges per al proïsme
que es burla del rneu deler.
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COM un estel que punxa
les meditacions,
ve l'ombra del presagi
farcit d'espés dolor.
La metgia impossible
es viu a la foscor
i no calen remeis
d'elemental adob,
car un fum d'amargs dubtes
mustiga el bleix d'amor
i les queixes comunes
esdevenen cançó.
Llangueix la gosadia
de l'antic lluitador
i amb verins de sarcasme
el glavi es torna jonc.
En una gran gebrada
que ho aclapara tot,
la lletra poemàtica
que nodria el fervor
és contrapunt cansat
de dissonant bordó
acompanyat d'un llòbrec
redoble de tambor

que evoca fusells d'odi
en la contraclaror
d'una albada grisa
amb fred de paredons.
I grimpa la follia
per les venes de rnolts,
mentre el clam dels grans himnes
embruta les raons
i els vells moren de fàstic
pregant un Déu millor.

49



50

22

M'ADMIRE a .mi mateix
per la pobresa clara
en què m'he agenollat
tot desxifrant la immensa
dolor de I'home. Torne
a fer-rne espill addicte
de germanor forjada
a colps d'insistent mall.
¿Què retrobe amb això,
un sentiment o un fàs tic?
Trobe la meua múltiple
presència de vida,
la imperdible tendresa
d'antic anonimat
que olorava les roses
i venerar sabia
l'orfenesa creixent
del qui viu en besllums
d'estels inconqueribles,
és adir, una mica
de lúcida i febrosa
poesia a tot tràngol.

23

DEL TRÀFEC de ciutat
sols trac verí insistent
i espessor planetària
del bíped inconcret.
¿On va el confús onatge
de suor i de fred
oxidant la puresa
del blau convit del vent '?
Els geranis de casa
sota el ràfec han fet
teories vermelles
d' amorosit recer,
mentre l'estiu ens posa
túniques transparents
signant l'amenitat
d'un cànter d'aigua ple.
Bonica és la matèria
i tots la vulnerelll
per fruir-la una mica
en la fam i en la set.
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El do de la bellesa
augmen ta en fer-se vells
i és com un comiat
en got de vi novell
que hi cal beure corn tast
de renovellament,
lluitant contra la fosca
que ha de venir després.

24

AMB guitarres cansades
diuen cantar l'amor,
però sols brunz un fàstic
de sexe en to menor.
¡Quin aldarull de fira,
quina espessa pudor
fan els ínfims cantaires
en desolació!
La lletra els ennuega
pel buit de la cançó
i arrapen la guitarra
amb urpes d'instint fos c,
fent-li ritu al desvari,
desgavellant el món.
I per justificar-se
del marginal escorç,
diuen que els vells són frens
inoperants del tot.
Tinc la meua guitarra
oblidada en la pols.
Les cobles que ella guarda
s'hi moren de tristor.

53



S4

25

RE IvIEIVIBRE la llum nova
del s meus anys primicers,
opció de presències
en virginal esplet:
l'estel a la pupil-la,
el sol daurant la pell,
la màgia enfebrada
del núvol i 1'ocell
i tota l'avidesa
d'una mina en secret
d'on treia la delícia
d'un goig evanescent
que m'omplia la sang
de fulgors i delers.
Remembre les clarícies
vitals en creixement:
pits de les mares joves,
flairança de clavells,
dolcesa de la fruita
rialla del jovent
i aquell càlid enigma
de tibantor que eITI feu
sofrir en un silenci
d'interrogant ferment,
mentre el somni aixecava
el bull al trist donzell.

¿Era jo el qui so fria
o era l'urc .nconcret
que donava la mida
de tot el món sencer?
Llum confusa era el iure
sots el domini aquell.
Després vindria el fo c
amb el seu alfabet
i els vidres punxeguts
de l'enclòs alié.
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L'HEROI mai no tindrà
ni un gra de bonhomia.
El rosega un cuc negre
d'esquerpa salvatgia
i encara que li engeguen
Te Deums d'almoina pia,
la fosca de la ni t
el no-res li anticipa
i un llac vermell li sembla
el broll de la sagnia
que és el rang que l'acreix
i el fum que el magnífica.
Entre l'odi i la mort
ell fou motle de vida,
la paraula pomposa,
la medalla polida
i l'esguard del voltor
que ensumava la víctima.
Guaita l'heroi, ninot
de rara casuística.
N'esdevindrà greix fatu
pudint a farsa mítica.

27

TREPITGE pel matí,
com un bon ciutadà,
el carreró que em mena
al deure del treball.
Veig la mestressa jove
amb cistell de mercat,
tota ella acurruixada,
puix que sol matinar
per endreçar la casa.
N'és la deessa gran
i plenipotent d'esma
que duu el rem casolà.
Admire amb reverència
el seu matriarcat
i em mereix molt respecte
el seu bell tarannà.
Toquen les vuit. M'esperen,
pel sou que cal guanyar,
números, documents
i motius impensats
que ern transmet el telèfon
en burocràtic pla.
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Un teuladí em saluda
darrere del cristall,
fent repics amb el bec
i de sobte se'n va.
Em reclama el bolígraf
i em pose a calcular.
I per la gran falòrnia
d'un ofici tronat,
em semble un vell titella
quelcom curt de gambals.

28

lVlISTERIOSA joia
que véns d'un temps antic,
rosa de claredats,
serenor dels sentits,
eclosió d'anhels
sens poder definir.
A la tardor humana
et reiteres, fluint
en un raig de sol groc
i en la brisa subtil.
El paisatge natal
recobra el caire viu,
aquell or muntanyenc
de crepuscle esvaït
en flaires de pineda
i olors de romaní.
Misteriosa joia
que ajuda a ben morir
i té un ressò en què vibra
el bleix de l'infinit.
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DE LA flor del magraner
he tret el color del viure:
vermell , sí, sempre vermell
en la pensa i en el llibre.

Al capdavall priva el doll
de l'oratge que em trasbalsa
i ern quede mirant tenebres
amb la vena que eIU compassa.

Una sorda malaltia
de formigueig incessan t

acusa ferides fosques
que fa temps m 'han derrotat.

Malgrat tot seguesc la via
del silenci i no se'n va
un quall amarg a la gorja
que és el crit ennuegat.

Vivim a terra, cantem
l'himne de la llibertat
amb tristesa i mosseguem
l'aire per a respirar

que a voltes es torna pànic,
mentre el vaivé de la mar
posa un toc de melangia
al vent de la veritat .

De la flor del magraner
la meua llàgrima trac.
l veig el m ón com un dèdal
confús de por i de sang.
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DE LA LLUI\,I A LA FOSCA

DIFíCIL domenyar la paraula en les hores
de claredat primària, quan sura el pensament
per l'espai d'un sol plàcid que il·lumina el paisatge
i sols s'acreix als ulls corn una aHegoria
de terrenals presències per a fornir la vida.
¿Som els dòcils objectes varats en la bellesa
o els instintius sílencis esmolats per la llum,
per la llum primigènia que es resol en preguntes'?
Les roses que ens encerclen regalimen el rou
propici del matí, però ens resta el lligam
de l'animalitat concreta, de la neutra
impotència vaga que tan benignament
ens omple de paraules en un desorde plàcid,
per descobrir els noms dels pensaments translúcids
on l'home ja es declara os o pedra perduda.
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TERMINI TARDORAL

L'AMOR cobra un estil de nova placidesa,
com un llac encalmat, com un espill de l'èxtasi
que tot ho resumeix en desig de bonança.
La sang i el seu grau fèrvid mesuren al tres fites
i minven saba i fúria vers les dolces matèries.
Pense en l'estat de gràcia dels ocells i les roses ,
en aquells patriarques de trets bíblics, donats
a la fe monolítíca, al blat de les collites ,
als bruels del bestiar que nodria la hisenda
tot pensant en la pausa serena de la mort
on lligar els llinatges amb moneda i conreus
herència calculada, encadenada sempre '
a uns costums i unes lleis de confuses tenebres.
Les fites de l'edat em porten visions
d'enigmàtiques causes: atavisme ancestral
o solituds que encerclen el seu grau venturós
de jubilat recent, malaltís i mediocre
per fer vida normal d'obscurit personatge.
L'entramat social d'avui no vol vestigis,
sinó paraules grosses i aparences benignes,
malgrat que els escurçons munten guàrdia secreta
per mantindre en el fàstic l'amor} l'oblit, la ràbia.

66

GUANY DE LA DER aTA

EN VÈ NCER les derrotes que t'assetgen en l'ombra,
sabràs que no tot és cosa de medicina.
El dolor també cal quan el límit del viure
té un somrís filosòfic de clares apetències.
Per ara ha estat la vida una grisa barreja
de feliços contactes amb la vulgaritat.
¿Però què és ser vulgar sinó un excés boníssim
de vincles generals? A vegades diria
que en aquesta bonança no hi ha res que no siga
fidelitat sagrada als resignats germans
ja quasi anihilats per turments invisibles.
Cruixint de dents s'hi moren sens comprendre aquest curs
de pobres vianants entre la boira, més
quan guanyen a la fi un tros de terra neutra
que els cobrirà de pau a nivell de veïns
i contemporitzats pels cicles més remots
que han conservat al cos en esforçades pugnes.
l encara seguiran refilant els ocells
l'anònima cançó que als arbres senyoreja.
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EL JOC INESCRUTABLE

¿A QUI donar les gracies si tot ha esta t com un
caragol de ressons prescrit per l'astrugança?
T'aplicaren la norma del conviure com un
engranatge perfecte. No et digueren per què
conté tanta dolçor el baf de la pobresa.
¿A qui donar les gràcies sinó als qui t'acompanyen
amb tanta humilitat i fan la seua vida
respirant llibertat -la llibertat dels pobres-
que a la fi és la més clara, la més àmplia, la lnés
tesa d'orgull? I sents, malgrat tot, una punta
d'enveja Irreprimible del peó que rebutja
la solemne altivesa d'aquella dama que
va al mercat amb bitllets grans de deu mil pessetes.
Mai no podràs comprendre els misteris sagrats
que ens ha imposat, d'antic, el poderiu de base:
l'absurda Economia que comença al mercat
simplíssim en comprar els queviures precisos:
pa, hortalisses, verdures fàcilment de pair.
Els comprimits teràpics els abona l'Assc2:uranca
Mai no ens podrem queixar de tan justa eficàcia .
I acabarem, encara, agraint aquest pacte,
i farem un somrís quan la mort ens avise.
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A CAVALL DE LA VIDA

A BANDA de la tasca de fer versos roents
- a vegades armats d'hermetisme burleta-
hi ha el meu trist quefer de sòrdida oficina
que de xic ern menava al deure obligatori.
D'això, no me'n queixava. Sabia que en el curs
anònim de la vida tot arriba a basar-se
en un trànsit d'atzar. Deturar aquest vent
era una bogeria i calia ésser dòcil.
Altrament, els veïns em dirien golafre
i envejós dels qui anaven -picats de saviesa­
a collegis de pago, on mestres eclesiàstics
ensenyaven francés i moltes disciplines
per fer-se homes de pro i triomfar en la vida.
Jo seguia calçant --això sí, ben decent­
espardenyes de veta que deien catalanes,
No obstant això, en aquells llimbs d'obligada adverança
em sentia feliç, però allà endins el cor
del somni s'acreixia. Em sorgien les ganes
d'un esdevenidor de més rang i creixença.
I un dia em vaig sorprendre mirant fèrvidament
una posta de sol. I llavors vaig saber
que jo seria sempre un cuc entre la boira,
és a dir, un damnat del trauma de l'absència.
¿Misantropia? No, sols desig solitari
d'interpretar el foc secret que m'aïllava,
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UN EPITAFI

NO VA tindre argument la seua vida. Cada
jornada feia allò que li ordenava el ritme
exacte de la m àquina, del soroll de la m àquina
que el vertebrava en una voluntat subalterna,
formiguejant-li el cos de fosques avinences.
Ni l'odi ni l'enveja li encrespava el caràcter.
Acurat en l'ofici, productor impertèrrit,
sense taca ni bulls d'alterador de l'orde.
Un got de vi tranquil i un tabac ben fumat
i el salari a nivell de nòmina precària.
Quan el van soterrar va dir una ancianeta­
- Era més bo que el pa. No tenia enemics.
J una veu rogallosa s'empastava sarcàstica:
-Només era un pobre home, un robinso passiu
mancat d'ideologia i amb seny fluix per a viure.
No va tindre argument la seua vida. Encara
alguns l'han remembrat pel seu esguard d'anyell
que contemplava el món amb filial tendresa
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PARLE D'ALLO QUE SÉ

LA TEUA metaf ísica -barreja de metàfores-i­
culmina en els records dels anys acumulats,
Els versos que has escrit et salven una mica
de la grisor gregària, però no cal posar-se
llorers sobre la testa. Seria cosa imbècil.
El llorer ja va bé per guisar la minestra
i en un tempteig de càntic en sortiré plausible.
Almenys per als qui saben l'impuls original
de la meua petita gènesi inquisitiva.
Tots els records em semblen somnis mig espectrals,
més en aquella època d'inflors ignominioses
i presons curullades de gent inconformada.
¡Quantes nits recremant els pensaments inútils
que mai no assolirien la llum adelerada!
Parlar a cor obert era perillosíssim.
Aquells que s'han armat sota el dogma d'un déu
menat pels grans versicles de Salomó, han sabut
custodiar el blat i el gruix de les herències
i convertir-se en homes de somrís negociable.
La crònica diària dóna fe del que dic.
Al poble on visc s'hi donen casos extrems d'aquesta
pandèmia que segueix enfollint Adam i Eva
i altres criatures no mai immunitzables.
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Malgrat tot les muntanyes ens donen el fons gràvid
de la bellesa estàtica i contemplant a l'alba
la pressa vers la fàbrica -tremp de la majoria­
en la memòria resta, fixada a foc, un codi
que ens atacà de fums i bafs incontenibles ,
desdibuixant les òrbites blavoses del lirisme
que avui s'han transformar en pàlpít taquicàrdic.
El metge ern vol guarir a base de receptes.
Veurem si el sofriment Iímita en la tendresa.
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AGUAIT DE BÉ CQUER

ERIGÍREM esteles i mon òlits de lauda
per insuflar la història d'imatges esvaïdes.
La crònica ho demana, oh déu dels cementeris!
Les llàgrirnes de Bécquer foren pluja planyívola
que van erosionar la mort, fent-la terrible
per als oblidadissos, els qui encara mosseguen
les adàmiques pomes - Delicius- feliçment.
Els monolits no ho diuen, però en tot s'endevina
la vasta brevetat d'aquella primavera
en què, rosats pel signe de la set primigènia,
optàrem a la vida, encegats per la llum
i pel carnal esclat abocat al vertigen.
Xiprers i monolits pautaren la pregària
i al respir del silenci pensàrem en la glòria
o en l'estigma comú de la cendra prescrita.
En resum: si servem un bri de conformisme,
la terra ens serà sempre un clam de benvinguda.
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ATZAR D'UNA fIl ST RIA

CONTRA els grans vaticinis dels desitjos comuns,
els sàtrapes de torn instauren llurs dominis,
les fosques maniobres que per orde alfabètic
dictaminen las causes de l'endarreriment.
I el destí de la llum afebleix els missatges,
mostren al nu les larves que l'odi prolifera.
Diríem que és corn la llUITI d'acetilé, espectral
reflectiment que pugna contra la claredat,
mentre dansen les xifres borsàries amb sorolls
o sarabanda tètrica i en el país del plom
que tanta sang vessà per una idea clara,
la coloma messiànica no pon l'ou que esperàvem.
El Guernica d'aquell màgic acusador
plasmà de la barbàrie les seues fesornies
i avui s'han prodigat als menjadors humils ,
substituint aquella dolça litografia
del sant sopar de Crist amb pa i anyell rostit
i una mica de vi vermell. .. Inoperant
resta la profecia perduda en les paraules.
L'estigma aturador vol fer joc de palanca.
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TANGÈNCIA DE LA FI

A FOSQUES divagaves en la nit consirosa,
copsant en la tenebra del son verges vivències
que esclataven al buit de l'existència eixorca.
De la terra nadiua vas deprendre l'oratge
i assolellades fúries t'encrespaven la sang
amb remor de pregària. ¿A qui t'encomanaves?

b l f ' .. ?
(:LiInitaves amb Déu o arn e con us proisme.
La idea de la fe era un núvol espés
que envoltava el delit d'una blancor puríssima.
I pressenties l'alba corn una lucidesa
que retorna a l'inici de les clares senderes.
I tot el que es diu vida es resumia en tu
com un llamp enfeb1it, com una aHegoria
del foc que ens acompanya amb l'última enyorança,
amb l'última esplendor sagrada dels orígens.
Al capdavall només impera un vast silenci,
un foc follet que pauta la general tenebra.
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L'HOME-OBJECTE

LA PENA en el silenci vivifica el contacte
amb les forces obscures que a tota criatura
li acreix en plenitud d'ombrosos sacrificis.
La tristesa assumeix la joia i es madura
l'arbre del cos en vasta deslliurança fecunda.
No hem d'oblidar el solc del s31111 en la fe viva
ni el pa que ens ha nodrit, ni el missatge dels dubtes.
No hem d'oblidar l'estatge sobre la terra. Som
habitants vertebrats d'analogia còsmica
i perpetrem el pacte gris de la indiferència
per SU111ar-nOS al joc sagrat de l'estadística.
Si hem eixamplat la fita dels somnis i hem copsat
la brasa dels anhels, amostrarern encara
la força de les fèrries cadenes invençudes.
No cal parlar d'amor quan el drac s'emmiralla
dintre el límit hurnà. Delerem el rou plàcid
per ampliar l'atzar en una melodia
que ens conhorte el dol viu entre la baluerna
~el ,bell planeta nostre, car som soldats de peu
l numeros comuns que ens regulen el viure
amb els càlculs tibats de la tecnologia.
Cal donar, doncs, les gràcies per tanta assegurança.
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TEME NCE S

LES FADES de l'ahir que t'inspiraven roses
s' han tornat ímrnin ència d'harpies en la pugna
d'un combat llefi sc ós en terbolí confús.
S'ultrapassa el destí dc la clara bonesa
i una amargor contínua et remena el contacte
amb la tibada angoixa qu e guaita cada dia.
¿Que farà l'home al llos d'aquells setges que volen,
calculant norma i tràfec, 111Cnar a terra el signe
dels cacics i dels lladres dignament subrepticis,
endinsats en les mides de tanta traïdoria?
Les fades de l'ahir avui són tornaveu
d'un enyor ja pansit. I no podem tornar
a aquella continència d'estimulant prodigi.
A la nit ens arriba un serení pensívol,
una mica de gràcia que encara ens duu el record
d'aquell infant que veia l'estel, la flor i l'arbre
corn les pures herències d'un m ón nou que oferia
el goig corn un regal perfectament edènic.
Sols ens resta el silenci igual que una cuirassa
per lluitar en passiu , resistint la derrota
o l'extensa barbàric de progressiva saba.
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CRISI DELS MOTS

CALDRÀ inventar Ull lèxic de V .rge resson ància
per batejar l'abstrusa espessor del que es diu
codi de la cultura a ritme d'alta tècnica.
No el formigueig reglat dels grans neologismes
que va minant la carn dels savis i el cervell
dels inteHectuals en flor, dels pederastes
de la finor estètica que pauten els sofismes.
Les paraules fa temps que engendraven idees,
però ¿què ens diuen a la .fi les p àllides idees
sinó un eco de rància mecànica esgotada?
L'ordre del pensament va fugint. l no es pot
posar a to la música que el meu trist seny somnia,
la música del nauta varat prop de I'abisrne
que sovint s'emmaranya al no-res absolut.
Crear l'impuls ja es doldre's d'eixuta estupidesa.
El clam que sobresurt de la paraula escrita
fa espiral de galàxia al firmament de l'home.
Per ara naveguem sense brúixola mare
i una estranya orfenesa ens regeix finalment.
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ANÀLISI PARCIAL

AL CAPDAVALL veurem que el llenguatge poètic
és un calidoscopi d'ombroses alternances.
El món que ens ha tocat animar ens obliga
a bastir les paraules de roentors secretes.
No parle d'hermetismes sense eixida, sinó
de la clarividència que surt de l'home empíric,
el que remena el sostre fatal de l'ortodòxia
cansat de tanta insídia i tanta sang vessada.
Hem complit els preceptes d'antiga saviesa,
hem begut en la font lustral d'aquell prodigi
que ens prometia un foc de germanor intacta,
però vingué l'eclipsi a embrutir-nos d'orbesa
i, esmaperduts, muntàrem un cúmul paorós,
una alienació d 'amarguíssims contactes.
El llenguatge poètic no pot restar absent
on els fatals estigmes intenten, tenaçment,
alliçonar tothom amb un brou de cultiu
on la base sols és verinosa brutícia.
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UNES ül\'IBRES

SOLCANT 1 mar pret èrit d'aquells afan .s vitals
- o siga, jovenesa de fruitoses delícies-
vibra la remembran ça solar, el carnp daurat,
l'altívola muntanya trescada amb impacièn cia
com la flor de l' est ímul que generosament
ens oferia el goig de l'esforç voluntari.
Tot ens era novell, tot cridava victòria
com un respir pautat per la dolcesa oberta
del m ón que con tem plà vem amb els ulls virginals.
La gràcia ens venia a les venes corn una
descoberta tendresa d 'ocells, de fonts, d'espigues.
La claror erigia dictàmens de potència
per a encetar el viure que la saba aixecava.
Arribar a la llinda del paradís guanyat
era I'alé dels purs i dels qui somniaven
al marge de les regles inflexibles. Sentíem
la llibertat corn una possessió calenta
que duraria sempre. Després vingué el presagi
misteriosament i la sang fervorosa
ja li donava pas al seny contradictori
dels aconselladors. l esdevingué la pèrdua
de l'antiga harmonia d'aquells éssers benignes.
Avui només són vagues ombres perdudes
en un cel d'horabaixa.
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LE S OBSCURE S ARR ELS

MEDITE sobre els segles que ja han transcorregut
i en els avantpassats remots, els que deixaren
la torxa més propícia com a origen i arrel
del meu [lampec vital. L'obscura fantasia
inventa els personatges de la llunyana absència,
quan l'amor d'aquells és ser s brollava justament
com. l'espiga que grana sota el blau protector
i sota la madura fe racitat plujosa.
El COSInos 111'aglOluera en unitat d 'herència.
El lligam del meu viure plenament em consagr a
a sentir el batec de la profunditat
en aquesta existència de goig pau ta t per l'eco
d 'aquells desconeguts a qui dec el bagatge .
del senyo de l'angoixa que interroguen el buit

d 'insospitats abismes.
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LES ME STRESSES

E NDRECEN l'habitatge, en encendre la CUIna
assaonen al foc les viandes, remiren
els objectes domèstics per rentar-los i t raure 'ls
la brillantor al màxim. Per consuetud es mouen
amb l'amor per la casa. Més que complir la feina,
en són vasta custòdia en ritus de deessa.
Elles omplen el món amb fonaments eterns,
en són la sal pristina, nodridora, establerta
en la còsmica herència que irradia el respir
de la terra immutable. Del gest de mare saben
la clara senzillesa, l'evidència harmònica
obeint de la vida el cabdal entusiasme.
Un gest vostre ens commou d'infinita dolcesa:
quan a la mitja tarda distribuïu el pa
en llenques adreçades amb oli i pebre roig
i un pessic de sal fina. En parir vostres fills
sabíeu que el destí complia en carn el pacte.
L'amor se us acreixia en pulcres serenors.
L'home se us apropava fidelment complagut
i li déieu: -Per tot el que he rebut, estic
sobradament pagada.
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CADUCITAT E NAR CÍ S

UN HIVERN subitani curulla en neu I'ldilli
de l'aigua asserenada, de l'aura enyoradissa.
Heu perdut aquell caire de set enamorada
que l'esplendor dels ulls reflectia. L'anhel,
amb les flors primiceres, germinava l'amor
de l'única presència, mentre les papallones,
els ocells, les libèHules i la gerda foresta
encerclava la imatge del gaudi esponerós.
S'establia l'oracle, la secreta custòdia
d'un vertigen que al temps dominaria el curs
d'aquella melodia que es filtrava a la carn
com una delitança d'edènica primícia
victoriosa, ergida. La plenitud solar
envaí el cos, després la pluja el mustigava
i les arrels premien els membres impoHuts
d'aquella vernal fúria. L'ofec, Narcís, ja és pr òxim.
El torn s'acaba i l'alba esborrarà el teu mite.
Al bosc del riu placívol ja et relleven els ànecs
i entre joncars t'amagues per encobrir del tot
un lamentable estil de neutra criatura.
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SECRE TS DE L'AP E N "NTATGE

ABANS d'escriure els versos ern pose en creu] pensant
que sóc un mal deixeble en aquest territori
d'horitzó limitat. El buit del viure cm té
corn un hoste envellit d'escasses apetències]
però surten les causes d' aquella adolescència
que aspirava al prodigi de la palingenèsia
eOITI el fruit renovat que el vell arbre assaona.
.To voldria nodrir-mc de llibertat i lletra
en la pauta aïllada que encén la fe difícil.
Sols copsava el llampec freqüentment illusori
i el ]110t dòcil que obria's com joiosa troballa
de virginal llenguatge. A l'altra banda] hi eren
les veus del veïnatge: - Sembla un joglar ingenu
i té cara d'ac òlit. ¿Què en traurà] de la vida?
La febre per pujar graons de predomini
sols restava en els llimbs d'un inútil missatge
perdut en la pobresa de l'anhel que es frustrava
en I'abandó roent, en l'impuls obsedit
d'aquell foc solitari. A vegades pensava
que en el cens només era un número, una xifra
posada en fila índia] inclosa en 1'escamot
dels anònims , La talla també contribuïa
a designar l'estigma del cos breu, llastimós.
però una flama invicta m'alçava el do de l'ànima.
I ací estic] embastant, en la collita pròpia,
el verb inacabable, la flor de la paciència.
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NOC . URN

R E MENANT les idees que em surten en la nit,
el bull del viure em CrelTIa. La sang 111ai no reposa
i em sent com un objecte de mineral matèria,
confús entre boirines, llargarnent persistent
als fonaments estrictes de la carn aturada .
Pense en la fi prescrita del l ímit que m'espera
i faig el simple càlcul d'all ò que restarà
a les rutes petjades. ¿Potser un eco imp àvid
d]aquells Illots o primícies que el verb entusiasmava
inflamant les cadències d'aquella disciplina,
rl'aquell ressò que avui s'esvaeix corn la tènue,
penetrant melodia d'un violi romàntic?
La raó de la cendra fa gust de primavera
i l'ocell cordial que al vers m'acompanyava.
contrapuntant el temps de llarga maduresa,
fa un refilet on sona la celest ironia.
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APOLOGI A DEL POETA

COM un fill adoptiu que es rebeHa plorant
per la ignota naixença, corn un fill de la cendra
l'origen del qual és una viva tenebra
de saber-se impulsat i perdut entre el caos,
solitud febriscent que acompanya la música
[eta curs de riu Ièrvid o avesat predomini
on el misteri regna. ¿Misteri ardent o anhel
de previndre el contacte amb fatals sordideses
on la jove ardentia acaba mustigant-te?
La carrera dels versos té un. abast de llum curta.
És corn la terrerola que canta i ningú escolta.
Malgrat el buit que acusa ell té la preferència
de l'embadaliment en graus solars, tendreses
d 'aïllaments daurats i urgències ardides
per aixecar un acta de crismal pervivència
cara als que et llegiran, si a cas els dóna gana,
les teues voluptats o els teus roents desficis.
En principi glossares les coses del teu poble:
les serres que amunteguen el rusc urbà, les fàbriques,
els treballs suorosos, la fam quotidiana,
les festes col·lectives de folklore adobat
per aquella llegenda solemne i a l'ensems
sinistra de conteses. I s'omplien les cròniques
i els romancers creaven, amb un lirisme tòpic,
totes les baluernes delirants de la història.
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I seguies fruint les fascinacions
del paisatge amen íssim, dels barrancs que encisaven
els teus versos ingenus. El teu pare et mirava
corn un producte insòlit de boirosa raresa.
(No sé si medrarà, sembla d'esmolat nervi
i silencis sobtats gairebé indcsxifrables.)
Sabies que al trist fàstic d'aquella adolescència,
on descobries tantes regles de joc adverses,
la tristesa et minava com obsedida dèria
d'un oracle confús d'infaHible adverança.
Entre el gos i el mussol hi ha un lligam esotèric,
una subtil cruïlla d'obscures concordances.
No cal escodrinyar tan aviat si es pensa
que el destí té la clau que obre totes les portes.
Ser poeta es donar-se per vençut abans d'hora.
D'aquest concepte naixen les primeres essències.
Si la brossa gregària sovinteja el bull críptic,
cal adoptar el risc que et creguen un llunàtic.
Per altra banda inclous corn un foc fraternal, ,
el vincle consanguini d' estimar el proïsme
i entre la multitud sentir-te gra de sorra
o simple cadernera d'immutable retronxa.
L'esperit -gos fidel- t'asserena la força
del cabal de paraules que consteHa el teu viure
cadenciós per sempre, propici a fúria o càntic
per dictamen d'un fur que domina en la sang
on la pauta idiomàtica s'esbandeix fèrtilment.
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Has gestat les paraules retornant-les al foc
de la farga pristina per guarnir els grans somnis.
De la pugna perpètua del no-res has extret
la saba inexhaurible, el fruit de l'entelèquia
per sotmetre el missatge que a mitjanit t'eleva
a la palingenèsia que frueix els teus sistemes
a penes compartibles per vibrar sempre a 1'ombra.
Els estels que t'espien, dominants i implacables,
t'augmenten el designi de la terra: la deessa
que assumirà l'oblit de les teues paraules.
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BOIRA, VIDA, SOMNI

HE DEDICAT un jorn a forjar versos
i he deixat al bolígraf unes dolces
frases d'idilli perquè m'atabuixen

nervi i medulla.

Si del prodigi faust que sornniege
extrac el suc daurat de la cadència,
ara ern domina l'aire casuístic

del sagrat ritme.

Veig d'Apello les lires embanyades
i el corrent clar de l'aigua remorosa,
mentre Narcís s'enllustra les sandàlies

fetes de boga.

Tot açò veig lloant fums de quimera.
Cada jorn pense en mort de copa plena.
¿És follia de faula o espectacle

el bull del mite?

El seny s'allunya a trenc d'aurora rosa.
El dia s'obre al fàstic de la massa.
Sols un cigne d'ivori em magnifica

la hissada norma,

Al fons espés de boires sent l'oracle
que fraternitza alens i en l'embranzida
del trot de mil cavalls sota el fullatge

<--

trempa la música.

Vaig descobrint camins que no sabia,
cruïlles on els rostres interroguen
on hi ha la delerada terra mare

que ens acull l'ànima.

Els savis ens exploren com si fóssem
formigues en filera, negres xifres
que vibren en batecs intermitents

i al fat submises.

Per llei centrípeta tot ens aglomera
i al buit que curulla la veu de l'home
va emmerletant-sc la defensa estulta

de les muralles.

Forces remotes a l'atac s'apresten.
Sentim a voltes la grapada als muscles
i la sagnia que no mai s'atura

raja contínua.

Mentrestant, els somnis que robem al mite
són els salms grisos per al gris silenci,
per al gris silenci que a la fi és tomba

de llunyanies.
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EL VELL DRAC

ESBUFEGUEN narius al bosc incògnit.
Hi és el drac que ens assetja imperi ós.
Vol devorar la víctima calenta

per fi atrapada.

Opte per espiar-lo a l'ombra. Pense
que la vellúria amb què es defensa
té formigó de jàcenes al seu

catau salvatge.

Un clam de masses creix al mig de l'àgora
i a tia el foc dels vells anacoretes,
els qui coven les brases de l'estigma

en nafra oberta.

Un colom es posa damunt la cúpula
com a símbol d'inútil prometença,
aquella en què confien patriarques

d'herència antiga.

Dolen consignes i mandats ombrívols
contra les albes verges que ílluminen
la raó de la flor sempre espontània,

immesurable.

ata pluja noctur na jo cam ine
ruminant un vell SOl11ni de clar ícies.
E l buf del drac segueix soltant fum era

d'alta amena ça.

La lluna ja es congela de presagis.
Passarem les passeres de la vida,
sense esmolar, per substantiva norma,

el llos que mata.
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l\IENO DE SALVACIÓ

GRAVEU-VOS al cervell
aquest menú substanciós i perennal:
escudella, carn d'olla i cuixes de capó,
huita fresca per a les darreries,
flams d'ou caramellitzat,
unes copetes de benedictine
i una tassa de café ben carregat,
també caldrà un havà de bona marca
fumat amb parsimònia abacial.

Els feligresos pobres que dejunen,
a rara j a tenen el millor pa,
molla blanca d'anyell simbòlic,
càndida llana per al traspàs
i al clot la fe corn a penyora mística.
Així es santificaran.

PES ESPE CÍFIC

LES AMORS personals solen florir
en plena solitud. Copsen l'ahir
per reviure el domeny del buf cabal
en l'enyor de l'encesa rosa carnal.
S'esgota l'ample imperi que envolta el viure.
Avui refaig el clima de l'home lliure
i no sé si la saba m'enganyarà
quan la carcassa òssia madure el gra.
Sol de la primavera bruny el migdia,
Déu em salve de caure en la rebellia,
la que esguarda amb delit xiques novelles
tinguen o no el segell d'ésser donzelles.
El rellotge assenyala el bleix de l'amor.
N'és la pautada gràcia del guanyador.
Anys i paranys tingueren foc prohibit.
El cercle social pondera el crit
i no puc aturar còsmic verdanc
per la invicta matèria de bona sang.
De Ini diran que sóc míser captaire,
però l'albir urgent s'enlaira enlaire
i orientat cara al nord per al combat
sóc el nauta golut de llibertat.
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SALM: DE LA TENEBRA

NO S'ESVAEIX la boira, la nit és tota obaga
i el silenci és missatge de còncava buidor.
L'òliba centra l'àmbit i entre el fullam s'amaga,
acumulant en una espessa rerassaga

els llamps entre foscor.

Un bosc de creus sacava la fita del carnatge.
Pel cel ronda el satèllit com bola de billar
i el vent allarga l'eco igual que un romiatge
que mustiga el temps vívid omplint-lo d'esclavatge

i fred crepuscular.

La inharmonia clama al vent de l'abandó.
La pluja continua ensordint el concert.
Si Déu de lluny mou astres i guaita l'horitzó,
pregunte: ¿ens fa ganyotes d'estranya collisió

mentre el seu eco es perd?

Cadenes invisibles, vellúries canoses,
contactes subrepticis que encrespen animals
i les vastes ruïnes circumdant les ments closes
i revifant fel bàrbar que governa les coses

amb ordims terminals.
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D'aquest quadre dantesc farem joc de titelles
i ens plau rà en el vell ritu la pl ètora del vi.
Esp rern udes les bragues de les grasses ovelles ,
prendrem - dolça dieta- la mel de les abelles

corn a contraverí.

De ciment pretibat la poderosa fita
s'erigeix en el rusc espés de la ciutat.
Un vicari predica la bonesa prescrita
i el santoral s'eixampla a l'àrea infinita

de la immortalitat.

Ai las! El laberint s'ha clos en la tenebra.
Com una Groenlàndia la fe trepitja el gel.
Ja no són necessaris els passapeus de zebra.
El vianant dilata el cor i la palpebra

sofisticant l'anhel.

I diria's que els astres són fanalets de fira.
iAi el calidoscopi de l'infant que duu al joc
les clares fantasies que la gràcia inspira
el do de 1'esperança i l'ocell que respira

sota un solell de foc!

La doctrina dels clergues vol minvar la ignomínia
que tota criatura manté en la malvestat,
La doctrina dels clergues és igual que una sínia:
roda batanejant la monòtona línia

d'un fum perennitzat.

99



El món s'estreny, la vida despulla l'esperança.
El peix i la coloma s'afermen. El procés
s'omple de baluernes, falseja la bonança
amb símbols íllusoris i la confusa dansa

ens lliga amb vincle espés.

Cauen llamps imprevistos sobre les testes dures.
Es perllonga el buit negre. Sols ens resta l'amor,
l'amor atapeït d'antigues espessures
que es congria en senyals de terrenals premures

delerant la claror.

l a l'espluga on s'alça la primera pregària
que iniciava l'aire en tro de llamp i crit,
retorna la cendrosa passivitat gregària
i el terbolí centrípet, veritat planetària

on els déus s'han pansit.

COMPANYS DE CAUSA

SI LES fosques ferides fan història
en vosaltres, veïns de cases grises,
sembla que s'aclareixen les senderes

a trenc d'albada.

Hem blasmat dels feréstecs enemics
per l'endeny de fretures perdurables.
Ara obrirem al sol ulls i finestres

complint el pacte,

el pacte amb l'energia que ens arriba
des del llamp que ha vibrat a les artèries.
La suor fa de túnica suprema

per aixecar-se.

Puntes d'estrella punxaran la fosca
en defensa del poble i dels oficis
i ajuntarem cadires ' als grans rotgles

de la conversa.

Jo també tinc la set esmaperduda
i delere la clara veu de l'aigua.
Si algú no escolta el broll sagrat que és nostre,

val més que es muiga.
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EL DESCÀRREC

EM DOLEN els impactes d'un vell temps
que vertebrà el meu signe. Eren molts
els numerats amb marca de vedells

covant por negra.

Anys i paranys s'evoquen rebutjant
els ulls que s'entendrien al so d'himnes
on els tambors ritmaven l'avenir

a contravent.

I...a tarifa de l'odi s'encrespava.
Les lleis afavorien les pistoles .
Era en el temps del fàstic i la reixa

amb signes crònics.

En el país del plom i la misèria
les lluentors daurades s'imposaven.
Una àguila volia segellar-nos

i es quedà en ànec.

La basarda insuflà la lletra morta
i una follia en creus de negres normes
eixamplava la nafra escampadissa

al blanc dels mapes.

Vénen focs d 'arrauxades resplendors
per coure l'esperança que ens empenta
al. bull tenaç. Veurem si va de veres

la Llibertat.
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COLP DE VERMELLOR

HE ETÀREM un arbre per cornpensar la joia

d'aquella joventut de febre atrafegada.

Els que sentírem set de claredats del íem

pe r una germanor irreprimible. I érem

com uns vassalls insomnes mesurant el desfici

que ens inspirava el càntic , la flor verge

d'una ampla primavera inaugurada en gràcia

de posseir la vida COITI una saba erecta

elevada al cel blau, afirmant que tot home

contenia el seu fur d'alta justesa còsmica.

De la crismal essència sabíem que el sol bruny

la vasta senzillesa terrenal i el vol plàcid

dels ocells esbandits, de l'espiga granada,

de la rosella augusta que imitava la sang

COIn un sírnbol d'ofrena que va perpetuant-se.

De sobte un vent alçava les banderes d'estigma.

L'aigua s'enterbolia en color de ferides.

L'epopeia tronava de fúries enganyoses.

Aquella antiga creu de presumpta aliança

s'oxidava en crepuscles d'iniqües matances.

¿On restava l'herència de les daurades fruites

i la sobirania del blat que es justifica

com un consagrat vèrtex de ritu ecumènic?

En l'edat en què l' àtom intenta ser lirisme,

el colp de vermellor que registra la història

ha quallat tristament en uns punts suspensius ...

ELEGIA A FRANCESC PERERA

El comandant dels miquelets, Francesc Perera)

encarregat de la defensa d'Alcoi en 1708) fou en­

forcat per orde del general vencedor i el seu cos

posat després en la via pública per a escarment

d~ls qui enc~ra defensaven la causa dJEn Carles
d A~lst~la. (Decades de la Història del Regne de

Yalencla, V. III, p. 865. Gaspar ESCOLANO i Joan
Baptista PERALES.)



ERA com un llampec de vigoria,
adalid consirós d'aquella boira
que eclipsà tants designis de fermesa
i posà Alcoi en peu de resistència.
Francesc Perera, airós d'una aventura
d'alta fidelitat insubornable:
el lligam de la terra, el nuc foral,
la llengua unificada per la sang,
la raó carismàtica i el tindre
un perquè d'evangèlica justícia
contra els qui creuen que és preclar domini
minvar el poble de pau congriada
barrant-li els horitzons per sobreviure.
Francesc Perera, heroi ineluctable
rnalgrat el tràngol de la Ielipada
que a terra nostra consumà l'estigma
arnb roentor de tirania obscura,
volent occir les arrels vives, segles
transcorregueren preterint la llengua
amb la qual demanàvem l'equilibri
que el bon poble volia a trenc d'albada.
Els rnaulets alcoians donen la cara.
Els botiflers fomenten les insídies
i és de veure a cavall Francesc Perera
comanant els fervors a tot coratge,
perquè la causa és justa i la recolzen
segles de populosa convivència.

107



108

Felip V va a la seua. No respecta
ni furs ni llengua ni sagrats costums.
És una au de rapinya incontinguda.
¿Què sap ell dels llinatges camperols
i d'aquells homes de menestralia,
herois d'enclusa i teixidors que feien
de sol a sol jornades impertèrrites?
Aquell reiot de randa i gran perruca
errà les lletres d'un decret infaust.
Fou el gran toixarrut del fanatisme,
un dèspota surenc sembrant discòrdies,
mentre olorava roses de minué
a l'estil rococó que l'enfollia,
volent dissimular el verí bàrbar
que li minava el seny ple de cobdícia,
car ser monarca d'un país formós
era tenir més rang d'orgull i ceptre.
¡Ai Felipot de trista monarquia!
La flor de lis al soli i els llebrers
als teus peus per posar davant l'ull viu
dels pintors a bon sou, meticulosos
en perfilar aquells botons lluents
i els ors de la casaca lluïdora.
El teu pecat cesari ja ni el salva
la boniquesa del palau reial
a tall de pur caprici versallesc
i pulcra, embafadora arquitectura.
A Xàtiva, la pira destructora
diu que no vol el teu mandat. La cremes
i li arranques la fe del seu baptisme,
i l'holocaust del foc és com un símbol
d'amor sacrificada. No pensaves
el que feies, brutal, arnb aquell trist

decret de Negra Planta, un gran missatge
d' ignomínia a tot lleu, màxima errada
d 'esmaperduda orbesa. Aque lles frases
encara tenen un ressò de mort
i un munt macabre de taüts congrien
tanta dissort, tanta golafreria.
Fores igual que un sàtrapa insondable,
un monolit gelós d'odi que mai
assumiria el viure dels fills que
sols volien llaurar en la bonança.

I Perera va caure desarmat.
S'encarnà el patronatge de Sant Jordi
en germanor augusta de martiri,
car també el duia al cor com viu emblema
que Alcoi i Catalunya conjuminen.
La fúria brutal es desfermava.
Enforcat va morir el paladí
que defensà la vila. ¡Qui el plorava?
El plany secret era un gran bull al poble,
un bull que no minvà .mai l'esperança.
La llibertat, la llengua amorosida
i el bagatge fervent no s'han perdut.
Tot esclata en roselles d'alleluia
malgrat les asprors tèrboles que assetgen
les veritats redones de la història.

Francesc Perera avui és arrel votiva
--heroi sencer ja sense teranyines-s-,
com un clam de clarícia desperta
que ens assenyala el provident camí
per a noves conquestes que deleren
la petja que ens marcà el teu sacrifici.
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