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PROLEG

Joan Valls es va donar d'alta en la nostra poesia el 1947,
amb La cangé de Mariola. Des d'aleshores, ha seguit publi-
cant llibres amb una regularitat admirable —bastant inso-
lita entre nosaltres—. Avui, la llista és ja ben llarga: L’home
pot ser angel, Presoner de I'ombra, Paradis en blanc, Versos
a Sara, Posicions terrenals, etc. I ara, Anys i paranys, que el
lector té a les mans.

Una presencia, doncs, continuada, discreta. Joan Valls viu
a Alcoi i no ha sentit la temptacié ni les ganes de moure’s
per «promocionar-se». Escriu i prou. I quan pot, publica un
nou recull de versos. Es aixi com ens recorda que ell existeix
com a poeta, encara que no se'n parle massa. La nostra in-
frastructura cultural és tan poc consistent que no permet
sostenir, amb una certa freqiiéncia, la preséncia dels nostres
escriptors, I encara menys si es troben, com Valls, lluny de
Valencia.

Discretament, perd, amb el seu treball constant i callat,
s’ha guanyat a pols I'atencié que se li havia regatejat. Fa poc
ha aparegut el volum Obra poética que aplega catorze llibres
seus, ja publicats, peré que no era gens facil de trobar,

El nou llibre de Joan Valls ve a ser, en el fons, una reca-
pitulacié, un balang, que fa —«anys i paranys»— de la seua
peripecia personal com a home i com a poeta, de les seues
relacions amb la vida i amb la poesia, o de les relacions entre
la seua poesia i la seua vida.

Joan Valls és un home de poble i encara es troba alineat
amb la seua classe. La cultura que ha anat adquirint ha estat
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resultat d'un esfor¢ personal, autodidacta, d'una vocacié in-
fallible que I'ha sostingut contra el cansament i la rentncia.

Hscriure —escriure versos— ha estat per a ell una forma
d’afermar-se com a home i de mirar el seu desti. Aixdp I'ha
portat a practicar un tipus de poesia minoritaria, perqué
centrada en els grans temes de la condicié humana, i perque
fabricada amb un llenguatge molt elaborat: també ell ha
tractat de practicar una «alquimia verbal». Per aix¢ s’ha vist
I sentit no sols separat, aillat, siné «excéntric» respecte del
seu entorn social particular., Aquesta mena de «contradic-
cié», Joan Valls 'ha assumida conscientment, perqué mai no
ha tallat els lligams amb la seua realitat social immediata:
I'calquimista» no la nega, la reconeix: reconeix alhora el ca-
racter excepcional —no absolut— de la seua activitat poe-
tica i la realitat normal quotidiana de la qual no es pot eva-
dir, ni vol.

La poesia per a Joan Valls no és una pura evasio, o una
negacié del seu moén, siné una forma de viure la seua cir-
cumstancia particular, de repensar-la i aclarir-la, d’accedir a
una consciencia més justa d'ell mateix, de mesurar-se. No
dissociat, doncs, siné sostenint 'oposici¢ entre 1'ofici de viu-
re i 'ofici de poeta, que ha d’aprendre alhora.

De fet, aquest llibre és com un espill on retrobem reflec-
tits, en els seus trets essencials, el poela i la seua obra. Da-
vant d’ell, el poeta es mira i es parla, es recorda i es repassa:
ho fa amb humilitat, amb ironia, amb un somriure o amb
una ganyota, amb tendresa o amb escepticisme,

En el fons, el que hi ha en joc en aquesta reconsideracio
general és la vida, la dels homes i la d’ell mateix. Els seus
versos i ell mateix com a poeta se’ls mira ironicament. Una
ironia que deriva d'una consciéncia molt ltcida dels limits
en queé es troba.

El poema introductori d’Anys i paranys, «Gris de sem-
pre», ja resum el color de la vida tal com la veu i que domi-
na en la seua poesia:

¢Que traurem de la vida, que traurem
sin6 una flama breu i mig somorta
una pregunta incontestada (...)?

El poeta «rondaire esmaperdut» s’ha fet la pregunta, ara
i adés, tot sabent que no hi ha cap resposta. Tampoc, de la
vida, no en podem traure gran cosa:

En el conreu del viure
el fruit ha estat mesqui,
I'eixorquia tenacg

i el forment estantis.

El poeta, pero, es conforma, accepta la seua condicid, i
no demana siné l'aire «precis per al llangardaix».

La poesia sera un ofici secret, una forma d’entrar en ell
mateix, de pensar el seu lloc en el mén i entre els altres.
Pero aquesta activitat «magica», o aquesta «Optica deforma-
dora», no deixa de considerar-la amb una punta d’humor:
s’hi veu tornant-se «bruixot llunatic / o aeronauta frustrat».

I, encara, si truca amb una mica d’esperanca i de joia a
les portes dels seus germans o veins, es veu ironicament ob-
servat per «un mussol / filosofant la nit»,

Si amb els seus dubtes s’identifica amb Hamlet, no obli-
da, pers, els seus «germans».

De l'ésser que treballa

i copsa un trist jornal
passa al princep pensivol
de seny allucinat.

«Tot ¢és una boira» que envolta el seu «centre / d’isolat
peatd», que malda, pero, per treure’'n «un foc follet blavés».

I si s’hi sent perdut, escolta el seu angel —sempre 'acom-
panya—, que



em diu a cau d’orella:
—No sigues melindros.

La ironia retorna quan es fa present, el seu passat, els
seus origens socials, «un viure a mitja vela»:

«Drapaire», 'avi; el pare, «perruquers»...

Drapaire va ésser l'avi,
burot seria el nét,

el qui ara es conhorta
amb versos sens remei.

Singular, i capficat en el seu «centre», fara també el seu
treball humil, com els homes de la seua classe:

Trepitja pel mati

com un bon ciutada

el carrer6 que em mena
al deure del treball.

Tant li fa que algti se’l mire —el poeta— amb incom-
prensio:

A la penombra maquine
raons d’asceta felic

i, si algi em solta el malnom
de llunatic enfollit,
pietosament li endrece

el millor somris que tinc.

La ironia és inseparable, en Joan Valls, de la pietat —que
li aviva el «cor» i el «seny»— envers els altres, especialment
d’aquells que es declara «germa convicte», i envers ell ma-
teix dividit i reunit pels seus dos oficis:
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Em reclama el boligraf

i em pose a calcular.

I per la gran falornia
d'un ofici tronat

em semble un vell titella
quelcom curt de gambals.

Joan Valls, «burot», i «bruixot», «peaté» i «rondaire», ha
guanyat, entre «anys i paranys», la seua part de saviesa d’hu-
manitat: d’humilitat.

Se sent «asceta felic», que demana ben poc, que es plega
al ritme de la seua vida quotidiana. Només que

hi ha moments allucinants
de l'angel rera 1'esquena
que em dicta mots incisius
amb una remor secreta,

Aquests «moments», perd, si bé l'aillen, no el separen ni
fan que puga sentir un ésser excepcional, «superior», Ell
mateix s’admira:

per la pobresa clara

en qué m’he agenollat

tot desxifrant la immensa
dolor de I'’home. Torne

a fer-me espill addicte

de germanor...

La primera part d’aquest llibre —que acabe de comen-
tar— és la més autobiografica, més narrativa, amb versos
rimats. La segona —«Missatges elementals»— i la tercera i
ultima —«Els aclariments»— tracten una tematica meés ge-
neral, oscillant entre el pur lirisme —«De la llum a la fos-
ca», «Termini tardoral», «Tangéncia de la fe», «Caducitat de
Narcis», «Boira, vida, somni», «Salm de la tenebra», per
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I aci estic, embastant, en la collita propia,

citar alguns dels poemes més importants— i la critica —ex- : e
el verb inacabable, la flor de la paciéncia.

plotaci¢ i alienacio: el «joc inescrutables, «Atzar d'una his-
toria», «L’home-objecte», «Mentt de salvacié». Perd també

retornen els motius personals de la primera part amb el ma- Nosaltres, en llegl’r Valls, no podem deixar de ser sensi-
teix toc d’humor. i d’autocritica fins i tot: bles a aquest fervords i obstinat treball, al seu pacte amb

les paraules i la seua gent. Sensibles al seu foc solitari i hu-
mil, a la seua pietat i als seus dubtes, a la seua humanitat i

a banda de la tasca de fer versos roents
a la seua tendresa.

—a vegades armats d’hermetisme burleta—
hi és el meu trist quefer de sordida oficina. _
Josep IBORRA

I encara,

La teua metafisica —barreja de metafores—
culmina en els records dels anys acumulats.
Els versos que has escrit et salven una mica
de la grisor gregaria, perd no cal posar-se
llorers sobre la testa. Seria cosa imbaecil.
El llorer ja va bé per guisar la menestra.

Perc també l'evocacié de l'alquimista aillat, del dolords
dialeg amb el seu angel:

...I llavors vaig saber
que jo seria sempre un cuc entre la boira,
és a dir, un damnat del trauma de 1'abséncia.
¢Misantropia? No, sols desig solitari
d’interpretar el foc secret que m'aillava.

Es aquesta flama personal —«un foc follet que pauta la
general tenebra»—, que Joan Valls ha tractat de mantenir
viva, al llarg dels «anys» i «paranys»

...La talla també contribuia
a designar l'estigma del cos breu, llastimés,
pero una flama viva m’algava el do de ’anima.
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Tret del meu cap, per¢ sentint al seny
—1 al cor— una flama viva.

Jo mateix



GRIS DE SEMPRE

¢QUE traurem de la vida, qué traurem
siné una flama breu i mig somorta,
una pregunita incontestada i morta
que s'esllavissa al buit? Res no sabem

del que hi ha a la proceltlosa fita

de l'incert que ens fustiga la temenca,
la perduranca de la boira immensa,
grisalla que intueix llum infinita.

D'horabaixa la fe encontra impotent
la tendresa del célic pensament,
somni d'esperancada bonhomia.

Em dol tanta foscor, tanta eixutesa,
malgrat Uescampadissa de bellesa
que ens ofrena la cosmica harmonia.



Rondaire esmaperdut



EN EL conreu del viure
el fruit ha estat mesqui,
I'eixorquia tenag
i el forment estantis.
Només a les roselles
un poc de sang he vist
guarnida de gaubanga
i vermellor de crit.

La paraula en la boira
mai no sap els confins,

la joia d’endrecar-se

al germa o al vel.

I quan truque a les portes
amb la fe del somris,

sols em guaita un mussol
filosofant la nit.
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PRUIJA de cames fluixes,
cor feble per al combat,
no demane sing l'aire
precis per al llangardaix.
L’animalé només repta.
sobre rocs de soledat.
L'alba el sorprén quan amoixa
la represa de l'esguard,
optica deformadora
del seu curs descarrerat,
Jo em sent el reptil propici
amb delers de torsimany,
pero em desfaig en les deéries
de I'horabaixa de maig,
tornant-me bruixot llunatic
o aeronauta frustrat,

PEL suburbi d'uns somnis
d'orbesa i desengany
em capfique en I'ombrivol
monoleg hamleta.,
De 1'ésser que treballa
i copsa un trist jornal,
passe al princep pensivol
de seny allucinat.
Ofelia, a la filosa,
canta que cantaras,
coronada de lliris,
febrosa d’estimar,
somniant l'aigua grisa
del seu liric final.
I tot és una boira,
una calma letal,
collapse humit que enfeixa
I'amor fet un parany
de solitud cansada
al silenci covard.
La disciplina al cor
em deixa aclaparat
per a l'obscura historia
que encoratja el meu fat.
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I el somris de la mort
comenca a madurar
en la densa basarda
dels estels desglacats,

Pel suburbi del somni
I'ombra de l'ésser va

en recerca impossible
del boirés més enlla.
Ofelia és un nenufar

i el Princep mira el mar,

CAPFICAT al meu centre
d’isolat peato,
espie les matrafores
que governen el mon.
De nord a sud un vent
d’alliberat soroll
s’enduu clams humanissims
de queixes en retorn,
tal una immensa sinia
d'isocron ritme fosc
amb catufols curulls
d’aigua tota grisor.
¢Quin misteri nocturn
m’esbandeix 1'escalfor,
corglagant-me la sang
1 el somni delerés?
De la tristesa trac
un foc follet blavds

que em [a pensar en Bécquer

i en la tisi que el fot,
lirisme anguniat
d'encarcarat pulmé.
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iAi, cami entre la fosca,
angoixa de rebot,

quan surten les imatges
descarnades del mén
en ronca dissonancia
de contrabaix febroés!
Capficat al meu centre
naufrague contra tot,
mentre una veu llunyana
—Gabriel, company6é—
em diu a cau d’orella:
—No sigues melindrés.

LA PARAULA endolada
i el cor atemorit
fan la pauta del cantic
que traspassa la nit,
A la vora vorera
del fastic i I'enfit,
el cabiscol que duc
dintre meu ha de dir
la lletra barroera
del salm mig estantis,
car la cendra no guarda
la joia del caliu
i I'urpa del diable
fa eixorc el fruit d’ahir.
¢On encontrar la fita
del goig que s’ha esvait?
Plany de campana sorda
punteja aquesta fi,
aquest pesombre impavid
que he de servar al viu,
mentre la pluja em xopa
la fe d’un bon morir,
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TORSIMANY entre la boira,

de Déu no puc confegir
siné un trangol de llampecs
en caotic terboli.

Sent el seny colpint tenebres
—auguris de mitjanit—

en punxoses astrugances

que em confonen el cami.
Per aquesta lluita sorda,

per aquest sobtat veri,

la fita del viure docil

no podré mai assolir.

I em quedaré, blanc de lluna,
espectral i eixarreit,
empunyant la trista dalla
que sega un jull sense fi.

DELERE l'estat de gracia
que el llot del mén m’ha ensorrat.
Si la rosa té flairanca,
jo vull solell a la sang
i una mica de celistia
que m'iHumine aquest fang
on s'aixeca el prec per tindre
la joia del cami clar.

Qui tempta en la nit el rastre
del seu viure, bé sabra

que hi ha tenebres que amaguen
la llum de la veritat

i aquella vivida angoixa

que mai no podra esbrinar
I'obscura clarividéncia

de l'infallible parany

que és el cor. I el toc de gracia
a la fi ens ha de donar

la parcella de la mort

amb el seu interrogant,
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DRAPAIRE va ésser l'avi,
el pare, perruquer,
la mare, una mestressa
de maultiples quefers.
Un viure a mitja vela,
perd amb coratge enceés,
tot enfilant el rumb
contra 'embat del vent,
d’aquell vent malastruc
de tramuntana en sec.
L’escola a crits i colps
per metode sever
i confegir la lletra
menada al mal endreg.
Toixarrut era el mestre
—no podia ésser més—
car la vocacié
li deixa el regomell
d'un sou magre que el feia
eixarreit i esquerp.
Sols la joia del sol
redimia la pell,
la malnodrida corpora
del torcut esquelet.

Drapaire va ésser 1'avi,
burot seria el nét,
el qui ara es conhorta

amb versos sens remei.
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ULLS de miloca a la nit
sotgen trets de malauranca,
mentre la lluna és al ple
i vibra un vent de basarda.
No esbrinarem el misteri
de la tenebrosa fada,
angel obscur que als estels
fa ganyotes cara a l’'alba
amb maligna intencié
de maldar-me la jornada.
Duplica el llac la celistia
i els peixos sublimen l'aigua
amb el silenci perpetu
d’'una harmonia fantastica,

I el seny, que tortura 'home
—criatura d’esperanca—-,

clou en fosca solitud

la creenca iluminada,

mentre a les branques del bosc
creix el neguit de la saba.

Tota la nit s’esborrona
immensament contra I'alba.

10

CAMPANES en la boira
planyen tocs de difunt,
L’horabaixa s’escola

amb llangors de gris fum.

Als rafecs de l'església
les gargoles fan truc
emmirallant-se en pluja
de trista vastitud.

Les absoltes al temple
sonen amb mansuetud.
El mort era golafre

de diners a tot gruix

i deixa un reguitzell
de llegats en cormull,
Que la terra li siga
mantell de bon sopluig
i que li enlaire I'anima
I'angel més oport,
Campanes en la boira
ja grimpen cel amunt

i els escolans deleren
que el ritu siga curt
per soltar la rialla

que a la gorja ja els surt
irreprimiblement

i esclatant de salut,
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DEL renou de les festes
trac el posit dolent,
la vasta bogeria
i la pudor de gent.
La multitud m’enfita.
iQue estrany entre ella em sent!
Malgrat el baf gregari
d'aquest oli bullent,
séc el germa convicte
i a voltes penitent
amb sang comuna en summum
que sempre reconec,
Ni esquerp ni llangorés,
mantinc el foc suprem,
El lligam fraternal
travessa les parets.
I mire els coloms blancs,
i mire el cel lluent,
i una pia tendresa
m’aviva el cor i el seny,
puix em va bé l'abséncia
definitivament.

DONEM-LI pa al gos pobre.
Ell és flac i golut,
Lladra cara a la lluna
perque l'amo ha perdut:
un ceguet que menava
amb joia i servitud.
L'home mancat d’ajuda
sembla un ca esmaperdut
sobre un desert d’asfalt,
sota un cel blau i eixut.
I fa tristes ganyotes
al proisme que fuig
de la seua companya,
on el silenci és rumb
del neguit que assedega
el bram que I'ha vencut.
Gos i home s’equilibren
en la balanca junts.
Déu plany el drama i diu:

—Amb el meu pa no puc

ni alimentar el gos
ni a 'home alcar-li el bull.
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EN UN filtre metafisic
destille aliens verins
i trac d’ells un rou d'aurora
i un trinat de teuladins.
Cal fer jocs de bruixa alquimia
per veure 'amor lluir,
malgrat la llarga tenebra
que el viure em déna a la fi,
El llos de la llanca propia
es torna jonc vora el riu.
No sé si faig un prodigi
o alce mistica a mig dir.
A la penombra magquine
raons d’asceta felic
i si algn em solta el malnom
de llunatic enfollit,
pietosament li endrece
el millor somris que tinc,
cmparaulant-li boneses
sense cap de compromis:
pirateria cabdal
sens delicte 1 molt delit.

14

DIAMANT de la nit
per la fe de 'ull mou
a espiar la tenebra
que m’acora de por.
El gat contra la lluna
modula un trist miol.
La miloca medita,
S’escolta el flabiol
d'un donyet invisible
que pullula pel bosc,
fent grimpar a les branques
el lleuger esquirol.
Tan sols una lluerna
fa de semafor, Plou
subtilment a les fulles.
Hi ha un gemegar de dol
que una fada maligna
llanca en lldbrec renou,
Moltes nits de la vida
d'invencut descohort
tallen els fils vitals
que es deixen en la mort.
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Diamant de la nit.

I.a carn, feixuga, dorm,
Oblidarem els sommnis
que ens atorguen consol,
mentre la ma de Déu
ens accelera el cor

amb el seu vast domini
que crema, punxa i cou,

15

DE SOTRACS també es viu,

de sotracs i de bacs.
La punyetera nafra

no amida l'escandall
de l'existéncia ronega
pautada pels estralls.
En despertar, lleganyes;
a la nit, son pesat

en una tirallonga

de somnis espectrals
que ens va deixar la guerra
en ses calamitats:
bombardejos inics

en permanent esglai

i, rosegant buidors,

el cuc verd de la fam,
I.’amor dintre covava
un cos de dona amarg,
un cos indefinit

de foc allucinant,
Vibrava una delicia

de bleix primaveral

i era absurd el desfici
d’aquella intimitat.
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Per un plaer a soles
—vigilia en combat—
cruixien els dimonis

de I'anhel amagat.
Llargament i ferotge

la joventut passa

i ara resta un caliu

de brasa universal.

De sotracs també es viu,
de sotracs i de bacs,

i d’aco he tret la norma
per poder veure-hi clar,

16

HI HA moments allucinants
de l'angel rere 'esquena
que em dicta mots incisius
amb una remor secreta.
A llurs cambres els veins
ronquen dormint, Per la feina
de jornada de dotze hores
han de reposar sense esma,
deixant per al joc carnal
diumenge i alguna festa.
Les parets que em clouen sén
caselles d’'oculta remora,
on les paraules s’esmunyen
punxoses de fosca pena
com el llunya buf salvatge
d’aquella llunyana selva.
Per enyorar el passat
he recordat la infantesa,
He vist un infant tot fet
d’ulls interrogants en lenta
exploracié benigna
de l'estel i la lluerna.
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Després el silenci em posa

calor d’estiu a la llengua

i un got d’aigua em lubrifica

el preny de la fe poetica.

Ja no cal demanar més.

En tinc prou amb aquesta heréncia,

17

ASSOLIRE la furia
del verb invicte a doll
per combatre el veri
del maniobrador.
Del lexic d’Ausias
trac la contraclaror,
el pinyol i la molla
del trangol que em remou
per ésser el cantaire
que abomina eixutors
i sap que el bull que 'omple
és la carn de 'amor,
Avui hi ha qui renega
de l'idioma en bloc.
I es blasma Catalunya,
I'Alguer i el Rossello,
destralejant la corpora
de la soca major,
la soca mare amb saba
d’harmonitzat rebrot,
Assoliré la furia
contra el renec dels bords
que un jorn albiraran
l'olor i la claror
de I'ull viu que té el poble
contra els armats scrolls.
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DE LES velles contrallums
em resta un gust renegaire
i l'acid que sobresurt
entre les ombres sagrades.
Pertot arreu priva el dubte,
capita fosc, fred de marbre,
castell de dures tenebres
que m'urpegen implacables.
Meitat ombra i meitat llum.
¢ Salvatgia perdurable
o cruilla designada
per la intriga del diable?
L'eremita que en mi pugna
s'encrespa. No cal el pacte
de les antigues creences
amb l’alliberat coratge,
que a la fi és pirateria
d’incerteses. I ara agafe
—delerés de saviesa
per millor escatandrar-me—
o la Biblia o el Quixot
que en soén torxa interminable
per retrobar el Forment
o per eixugar les llagrimes,

19

jAI, CIUTAT d’engranatges,
de ferritges i draps,
de cultura a mig lleure
i alens embarrancats!
Temps era temps series
placivola a la vall,
vora un riu petitd
que acaronava el flanc
de la teua grisalla
de poble emmerletat,
El torn de les filoses
ja s’ha enteranyinat,
Avuil ets més intrincada
de faria i treball
més abocada als vents
boirosos de l'atzar
i lliure i cridanera
per invencut combat.
El duc dintre el seny calid
i dintre de la sang,
avesat als costums
que de tu jo he heretat.
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I cante sota teula,
i cante al gris barranc,
ferit de risc ombrivol,
calent de llibertat
i amb el bolipraf com
un estilet flagrant,

LA VIDA delimitada
per horaris i quefers
dona, a la fi, un calcul gris

"d’atrafegat jornaler.

La ciutat xucla, imperant,
la feina del bon obrer,
aquell que hereta designis
de mall, de torn i teler
amb lleugeres apeténcies
d'utopic joc insistent

que ja somniava l'avi,
republica vehement,

Joan de mitja raé

i felic analfabet,

Tot acd m’'omple la nit,

tot aco em dona remei

per no sentir la buidor
d'un viure eixut i desfet,

La vida delimitada

segueix en fat de renecs

i una lluna sangonosa

va illuminant-me els secrets,
missatges per al proisme
que es burla del meu deler.
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COM un estel que punxa
les meditacions,
ve I'ombra del presagi
farcit d’espés dolor,
La metgia impossible
es viu a la foscor
i no calen remeis
d’elemental adob,
car un fum d’amargs dubtes
mustiga el bleix d’amor
i les queixes comunes
esdevenen cancd.
Llangueix la gosadia
de T'antic lluitador
i amb verins de sarcasme
el glavi es torna jonc.
En una gran gebrada
que ho aclapara tot,
la lletra poematica
que nodria el fervor
€s contrapunt cansat
de dissonant bordé
acompanyat d'un llobrec
redoble de tambor

que evoca fusells d’odi

en la contraclaror

d'una albada grisa

amb fred de paredons.

I grimpa la follia

per les venes de molts,

mentre el clam dels grans himnes
embruta les raons

i els vells moren de fastic

pregant un Déu millor,
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M’ADMIRE a mi mateix

per la pobresa clara
en que m'he agenollat

tot desxifrant la Immensa

dolor de I'home. Torne
a fer-me espill addicte
de germanor forjada

a colps d'insistent mall.
¢Qué retrobe amb ajxo,
un sentiment o un fastic?
Trobe la meua multiple
presencia de vida,

la imperdible tendresa
d’antic anonimat

que olorava les roses

1 venerar sabia
I'orfenesa creixent

del qui viu en besllums
d’estels inconqueribles,
€s a dir, una mica

de Iucida i febrosa
poesia a tot trangol,
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DEL TRAFEC de ciutat
sols trac veri insistent
i espessor planetaria
del biped inconcret.
¢On va el confus onatge
de suor i de fred
oxidant la puresa
del blau convit del vent?
Els geranis de casa
sota el rafec han fet
teories vermelles
d’amorosit recer,
mentre 'estiu ens posa
tuniques transparents
signant 1'amenitat
d’'un canter d’aigua ple.
Bonica és la materia
i tots la vulnerem
per fruir-la una mica
en la fam i en la set,
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El do de la bellesa
augmenta en fer-se vells

1 és com un comiat

en got de vi novell

que hi cal beure com tast
de renovellament,

lluitant contra la fosca
que ha de venir després,
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AMB guitarres cansades
diuen cantar 'amor,
perd sols brunz un fastic
de sexe en to menor.
iQuin aldarull de fira,
quina espessa pudor
fan els infims cantaires
en desolacio!
La lletra els ennuega
pel buit de la cangé
i arrapen la guitarra
amb urpes d’instint fosc,
fent-li ritu al desvari,
desgavellant el moén.
I per justificar-se
del marginal escorg,
diuen que els vells sén frens
inoperants del tot.
Tinc la meua guitarra
oblidada en la pols,
Les cobles que ella guarda
s’hi moren de tristor.

oy
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REMEMBRE la [lum nova
dels meus anys primicers,
opcié de preséncies
en virginal esplet:
I'estel a la pupilla,
el sol daurant la pell
la magia enfebrada
del ntivol i l'ocell
i tota l'avidesa
d’'una mina en secret
d'on treia la delicia
d'un goig evanescent
que m'omplia la sang
de fulgors i delers.
Remembre les claricies
vitals en creixement:
pits de les mares joves,
flairanca de clavells,
dolcesa de la fruita
rialla del jovent
1 aquell calid enigma
de tibantor que em feu
sofrir en un silenci
d'interrogant ferment,
mentre el somni aixecava
el bull al trist donzell,

it

¢Era jo el qui sofria

o era l'urc inconcret

que donava la mida

de tot el mén sencer?
Llum confusa era el viure
sots el domini aquell.
Després vindria el foc
amb el seu alfabet

i els vidres punxeguts

de I'enclos alié.
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L’HEROI mai no tindra
ni un gra de bonhomia.
El rosega un cuc negre
d’'esquerpa salvatgia
1 encara que li engeguen
T'e Deums d’almoina pia,
la fosca de la nit
el no-res 1li anticipa
i un llac vermell li sembla
el broll de la sagnia
que és el rang que l'acreix
i el fum que el magnifica.
Entre 'odi i la mort
ell fou motle de vida,
la paraula pomposa,
la medalla polida
i I'esguard del voltor
que ensumava la victima.
Guaita I'heroi, ninot
de rara casuistica.
N'esdevindra greix fatu
pudint a farsa mitica.

TREPITGE pel mati,
com un bon ciutada,
el carrer6 que em mena
al deure del treball.
Veig la mestressa jove
amb cistell de mercat,
tota ella acurruixada,
puix que sol matinar
per endrecar la casa.
N’és la deessa gran
i plenipotent d’esma
que duu el rem casola.
Admire amb reveréncia
el seu matriarcat
i em mereix molt respecte
el seu bell taranna.
Toquen les vuit. M'esperen,
pel sou que cal guanyar,
ntmeros, documents
i motius impensats
que em transmet el telefon
en burocratic pla.

=i
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Un teuladi em saluda
darrere del cristall,

fent repics amb el bec

i de sobte se'n va.

Em reclama el boligraf

1 em pose a calcular.

I per la gran falornia
d'un ofici tronat,

em semble un vell titella

quelcom curt de gambals,

MISTERIOSA joia
que véns d'un temps antic,
rosa de claredats,
serenor dels sentits,
eclosié d’anhels
sens poder definir,
A la tardor humana
et reiteres, fluint
en un raig de sol groc
i en la brisa subtil.
El paisatge natal
recobra el caire viu,
aquell or muntanyenc
de crepuscle esvait
en flaires de pineda
i olors de romani.
Misteriosa joia
que ajuda a ben morir
i té un resso en que vibra
el bleix de l'infinit.
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DE LA flor del magraner
he tret el color del viure:
vermell, si, sempre vermell
en la pensa i en el llibre,

Al capdavall priva el doll
de l'oratge que em trasbalsa
i em quede mirant tenebres

amb la vena que em compassa.

Una sorda malaltia

de formigueig incessant
acusa ferides fosques

que fa temps m’han derrotat.

Malgrat tot seguesc la via
del silenci i no se’n va
un quall amarg a la gorja
que és el crit ennuegat,

Vivim a terra, cantem
I'himne de la llibertat
amb tristesa i mosseguem
I'aire per a respirar

que a voltes es torna panic,
mentre el vaivé de la mar
posa un toc de melangia

al vent de la veritat.

De la flor del magraner

la meua llagrima trac.

1 veig el mén com un dedal
confus de por i de sang.
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Missatges elementals




DE LA LLLUM A LA FOSCA

DIFICIL domenyar la paraula en les hores
de claredat primaria, quan sura cl pensament
per l'espai d'un sol placid que iHumina el paisatge
i sols s’acreix als ulls com una allegoria
de terrenals presencies per a fornir la vida,
¢Som els docils objectes varats en la bellesa
o els instintius silencis esmolats per la llum,
per la llum primigénia que es resol en preguntes?
Les roses que ens encerclen regalimen el rou
propici del mati, pero ens resta el lligam
de l'animalitat concreta, de la neutra
impotencia vaga que tan benignament
ens omple de paraules en un desorde placid,
per descobrir els noms dels pensaments translucids
on ’home ja es declara os o pedra perduda.

65



TERMINI TARDORAL

L'AMOR cobra un estil de nova placidesa,
com un llac encalmat, com un espill de I'éxtasi
que tot ho resumeix en desig de bonanca.

La sang i el seu grau fervid mesuren altres fites
i minven saba i furia vers les dolces materies.
Pense en l'estat de gracia dels ocells i les roses,
en aquells patriarques de trets biblics, donats

a la fe monolitica, al blat de les collites,

als bruels del bestiar que nodria la hisenda

tot pensant en la pausa serena de la mort

on lligar els llinatges amb moneda i conreus,
herencia calculada, encadenada sempre

a uns costums i unes lleis de confuses tenebres.
Les fites de l'edat em porten visions
d’enigmatiques causes: atavisme ancestral

o solituds que encerclen el seu grau venturds

de jubilat recent, malaltis i mediocre

per fer vida normal d’obscurit personatge,
L'entramat social d’avui no vol vestigis,

siné paraules grosses i aparences benignes,
malgrat que els escurcons munten guardia secreta

per mantindre en el fastic I'amor, l'oblit, la rabia,
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GUANY DE LA DERROTA

EN VENCER les derrotes que t'assetgen en l'ombra,

sabras que no tot és cosa de medicina.,

El dolor també cal quan el limit del viure

té un somris filosofic de clares apetencies.

Per ara ha estat la vida una grisa barreja

de felicos contactes amb la vulgaritat. o
cPerd que és ser vulgar sind un excés bonissim
de vincles generals? A vegades diria .
que en aquesta bonanca no hi ha res que no siga
fidelitat sagrada als resignats germans

ja quasi anihilats per turments invisibles.

Cruixint de dents s’hi moren sens comprendre aquest curs

de pobres vianants entre la boira, més

quan guanyen a la fi un tros de terre'x. neutra
que els cobrira de pau a nivell de veins

i contemporitzats pels cicles més remots

que han conservat al cos en esforcades pugnes.
I encara seguiran refilant els ocells

I'anonima can¢é que als arbres senyoreja.
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EL JOC INESCRUTABLE

¢A QUI donar les gracies si tot ha estat com un
caragol de ressons prescrit per l'astruganca?
T’aplicaren la norma del conviure com un
engranatge perfecte. No et digueren per que
conté tanta dolgor el baf de la pobresa.
¢A qui donar les gracies sing als qui t'acompanyen
amb tanta humilitat i fan la seua vida i
respirant llibertat —la llibertat dels pobres-—
que a la fi és la més clara, la més émplia, la més
te:,sa d’orgull? I sents, malgrat tot, una punta
d’enveja irreprimible del peé que rebutja
la solemne altivesa d’aquella dama que

va al mercat amb bitllets grans de deu mil pessetes.

Mai no podras comprendre els misteris sagrats
que ens ha imposat, d’antic, el poderiu de base:
I'absurda Economia que comenca al mercat
simplissim en comprar els queviures precisos:

pa, hortalisses, verdures facilment de pair.,

Els comprimits terapics els abona I'Asseguranca.
Mai no ens podrem queixar de tan justa e.ﬁcaciaj

I gcabarem, encara, agraint aquest pacte,

i farem un somris quan la mort ens avise.
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A CAVALL DE LA VIDA

A BANDA de la tasca de fer versos roents
—a vegades armats d’hermetisme burleta—
hi ha el meu trist quefer de sordida oficina
que de xic em menava al deure obligatori.
D’aixG, no me'n queixava. Sabia que en el curs
anonim de la vida tot arriba a basar-se
en un transit d'atzar. Deturar aquest vent
era una bogeria i calia ésser docil,

Altrament, els veins em dirien golafre

i envejoés dels qui anaven —picats de saviesa—
a collegis de pago, on mestres eclesiastics
ensenyaven francés i moltes disciplines

per fer-se homes de pro i triomfar en la vida.
Jo seguia calcant —aix0 si, ben decent—
espardenyes de veta que deien catalanes,

No obstant aixo, en aquells llimbs d’obligada adveranga

em sentia feli¢, pero alla endins el cor

del somni s’acreixia. Em sorgien les ganes

d'un esdevenidor de més rang i creixenga,

I un dia em vaig sorprendre mirant férvidament
una posta de sol. I llavors vaig saber

que jo seria sempre un cuc entre la boira,

és a dir, un damnat del trauma de l'absencia.
¢Misantropia? No, sols desig solitari
d’interpretar el foc secret que m’aillava.



UN EPITAFI

NO VA tindre argument la seua vida. Cada
jornada feia allo que li ordenava el ritme
exacte de la maquina, del soroll de la maquina
que el vertebrava en una voluntat subalterna,
formiguejant-li el cos de fosques avinences.

Ni l'odi ni I'enveja li encrespava el caracter.
Acurat en l'ofici, productor imperterrit,

sense taca ni bulls d’alterador de l'orde,

Un got de vi tranquil i un tabac ben fumat

i el salari a nivell de ndomina precaria.

Quan el van soterrar va dir una ancianeta:
—Era més bo que el pa. No tenia enemics.

I una veu rogallosa s'empastava sarcastica:
—Nomeés era un pobre home, un robinsé passiu
mancat d’ideologia i amb seny fluix per a viure.
No va tindre argument la seua vida. Encara
alguns 1'han remembrat pel seu esguard d’anyell
que contemplava el mén amb filial tendresa.
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PARLE D’ALLO QUE SE

LA TEUA metafisica —barreja de metafores—
culmina en els records dels anys acumulats.
Els versos que has escrit et salven una mica
de la grisor gregaria, perd no cal posar-se
llorers sobre la testa. Seria cosa imbeécil.
El llorer ja va bé per guisar la minestra
i en un tempteig de cantic en sortiré plausible.
Almenys per als qui saben 'impuls original
de la meua petita génesi inquisitiva.
Tots els records em semblen somnis mig espectrals,
més en aquella eépoca d’inflors ignominioses
i presons curullades de gent inconformada,
iQuantes nits recremant els pensaments inttils
que mai no assolirien la [lum adelerada!
Parlar a cor obert era perillosissim.
Aquells que s’han armat sota el dogma d'un déu
menat pels grans versicles de Salom¢, han sabut
custodiar el blat i el gruix de les heréncies
i convertir-se en homes de somris negociable.
L.a cronica diaria déna fe del que dic.
Al poble on visc s’hi donen casos extrems d’aquesta
pandémia que segueix enfollint Adam i Eva
i altres criatures no mai immunitzables.
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Malgrat tot les muntanyes ens donen el fons gravid
de la bellesa estatica i contemplant a 1'alba )

la pressa vers la fabrica —tremp de la majoria—
en la memoria resta, fixada a foc, un codi ‘

que ens ataca de fums i bafs incontenibles
desdibuixant les orbites blavoses del lirismé

que avui s’han transformat en palpit taquicardic,
El metge em vol guarir a base de receptes,
Veurem si el sofriment limita en la tendresa.

AGUAIT DE BECQUER

ERIGIREM esteles i monolits de lauda
per insuflar la historia d'imatges esvaides.
L.a cronica ho demana, oh déu dels cementeris!
Les llagrimes de Bécquer foren pluja planyivola
que van erosionar la mort, fent-la terrible
per als oblidadissos, els qui encara mosseguen
les adamiques pomes —Delicius— felicment,
Els monolits no ho diuen, perd en tot s’endevina
la vasta brevetat d’aquella primavera
en que, rosats pel signe de la set primigenia,
optarem a la vida, encegats per la Jlum
i pel carnal esclat abocat al vertigen.
Xiprers i monolits pautaren la pregaria
i al respir del silenci pensarem en la gloria
o en l'estigma comu de la cendra prescrita,
En resum: si servem un bri de conformisme,
la terra ens sera sempre un clam de benvinguda.




ATZAR D’'UNA HISTORIA

CONTRA els grans vaticinis dels desitjos comuns,
els satrapes de torn instauren llurs dominis,
les fosques maniobres que per orde alfabétic
dictaminen las causes de l'endarreriment,
I el desti de la llum afebleix els missatges,
mostren al nu les larves que l'odi prolifera.
Diriem que és com la llum d’acetilé, espectral
reflectiment que pugna contra la claredat,
mentre dansen les xifres borsaries amb sorolls
o sarabanda tetrica i en el pais del plom
que tanta sang vessa per una idea clara,
la coloma messianica no pon l'ou que esperavem.
El Guernica d’aquell magic acusador
plasma de la barbarie les seues fesornies
i avui s’han prodigat als menjadors humils,
substituint aquella dolca litografia
del sant sopar de Crist amb pa i anyell rostit
i una mica de vi vermell... Inoperant
resta la profecia perduda en les paraules.
L'estigma aturador vol fer joc de palanca.
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TANGENCIA DE LA FI

A FOSQUES divagaves en la nit consirosa,
copsant en la tenebra del son verges vivencies
que esclataven al buit de l'existencia eixorca.
De la terra nadiua vas deprendre l'oratge
i assolellades furies t’encrespaven la sang
amb remor de pregaria, ¢A qui t'encomanaves?
¢Limitaves amb Déu o amb el confuas proisme?
La idea de la fe era un nuvol espés
que envoltava el delit d'una blancor purissima.
I pressenties I'alba com una lucidesa
que retorna a l'inici de les clares senderes.

I tot el que es diu vida es resumia en tu

com un llamp enfeblit, com una allegoria

del foc que ens acompanya amb l'ultima enyoranca,
amb l'ultima esplendor sagrada dels origens.

Al capdavall només impera un vast silenci,

un foc follet que pauta la general tenebra,
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L’'HOME-OBJECTE

LA PENA en el silenci vivifica el contacte
amb les forces obscures que a tota criatura
li acreix en plenitud d’ombrosos sacrificis.
La tristesa assumeix la joia i es madura
I'arbre del cos en vasta deslliuranca fecunda.
No hem d’oblidar el solc del salm en la fe viva

ni el pa que ens ha nodrit, ni el missatge dels dubtes.

No hem d’oblidar l'estatge sobre la terra. Som
habitants vertebrats d’analogia cosmica

i perpetrem el pacte gris de la indiferencia

per sumar-nos al joc sagrat de l'estadistica.

Si hem eixamplat la fita dels somnis i hem copsat
la brasa dels anhels, amostrarem encara

la forga de les ferries cadenes invencudes.

No cal parlar d’amor quan el drac s’emmiralla
dintre el limit huma. Delerem el rou placid

per ampliar I'atzar en una melodia

que ens conhorte el dol viu entre la baluerna

del bell planeta nostre, car som soldats de peu

i nimeros comuns que ens regulen el viure

amb els calculs tibats de la tecnologia,

Cal donar, doncs, les gracies per tanta asseguranga.

76

TEMENCES

LES FADES de l'ahir que t'inspiraven roses
s’han tornat immineéncia d’harpies en la pugna
d'un combat llefiscos en terboli confus.
S'ultrapassa el desti de la clara bonesa
i una amargor continua et remena el contacte
amb la tibada angoixa que guaita cada dia.

¢Que fara 'home al llos d'aquells setges que volen,

calculant norma i trafec, menar a terra el signe
dels cacics i dels lladres dignament subrepticis,
endinsats en les mides de tanta traidoria?

Les fades de I'ahir avui son tornaveu

d'un enyor ja pansit. I no podem tornar

a aquella continencia d’estimulant prodigi.

A la nit ens arriba un screni pensivol,

una mica de gracia que encara ens duu el record
d'aquell infant que veia l'estel, la flor i ]_'arbrg
com les pures herencies d'un moén nou que oferia
¢l goig com un regal perfectament edenic.

Sols ens resta el silenci igual que una cuirassa
per lluitar en passiu, resistint la derrota

o l'extensa barbaric de progressiva saba.
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CRISI DELS MOTS

CALDRA inventar un léxic de verge ressonancia
per batejar 'abstrusa espessor del que es diu
codi de la cultura a ritme d’alta técnica.

No el formigueig reglat dels grans neologismes
que va minant la carn dels savis i el cervell
dels intellectuals en flor, dels pederastes

de la finor estética que pauten els sofismes,

Les paraules fa temps que engendraven idees,
perd ¢queé ens diuen a la fi les pallides idees
sind un eco de rancia mecanica esgotada?
L’ordre del pensament va fugint. I no es pot
posar a to la musica que el meu trist seny somnia,
la musica del nauta varat prop de I'abisme

que sovint s’emmaranya al no-res absolut.
Crear lI'impuls ja es doidre’s d’eixuta estupidesa.
El clam que sobresurt de la paraula escrita

fa espiral de galaxia al firmament de ’home.

Per ara naveguem sense bruixola mare

i una estranya orfenesa ens regeix finalment.
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ANALISI PARCIAL

AL CAPDAVALL veurem que el llenguatge poetic
és un calidoscopi d’ombroses alternances.
El mén que ens ha tocat animar ens obliga
a bastir les paraules de roentors secretes.
No parle d’hermetismes sense eixida, sin¢
de la clarividéncia que surt de 'home empiric,
el que remena el sostre fatal de l'ortodoxia
cansat de tanta insidia i tanta sang vessada.
Hem complit els preceptes d’'antiga saviesa,
hem begut en la font lustral d’aquell prodigi
que ens prometia un foc de germanor intacta,
perd vingué l'eclipsi a embrutir-nos d'orbesa
i, esmaperduts, muntarem un cimul paoros,
una alienacié d’amarguissims contactes.
El llenguatge poetic no pot restar absent
on els fatals estigmes intenten, tenagment,
alliconar tothom amb un brou de cultiu
on la base sols és verinosa bruticia,



UNES OMBRES

SOLCANT el mar preterit d'aquells afanys vitals
—0 siga, jovenesa de fruitoses delicies—
vibra la remembranca solar, ¢l camp daurat,
l'altivola muntanya trescada amb impaciencia
com la flor de l'estimul que generosament
ens oferia el goig de l'esforc voluntari.
Tot ens era novell, tot cridava victoria
com un respir pautat per la dolcesa oberta

del mén que contemplavem amb els ulls virginals,

La gracia ens venia a les venes com una
descoberta tendresa d'ocells, de fonts, d’espigues.
La claror ecrigia dictamens de poténcia

per a encetar el viure que la saba aixecava.
Arribar a la llinda del paradis guanyat

era l'alé dels purs i dels qui somniaven

al marge de les regles inflexibles. Sentiem

la Ilibertat com una possessi¢ calenta

que duraria sempre. Després vingué el presagi
misteriosament i la sang fervorosa

ja li donava pas al seny contradictori

dels aconselladors. I esdevingué la perdua

de I'antiga harmonia d'aquells éssers benignes.
Avui només sén vagues ombres perdudes

en un cel d’horabaixa.
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LES OBSCURES ARRELS

MEDITE sobre els segles que ja han transcorregut
i en els avantpassats remots, els que deixaren
la torxa més propicia com a origen i arrel
del meu llampec vital. L'obscura fantasia .
inventa els personatges de la llunyana absencia,
quan 'amor d’aquells éssers brollava justament
com l'espiga que grana sota el blau protector
i sota la madura feracitat plujosa.
E] cosmos m’'aglomera en unitat d’herencia.
El lligam del meu viure plenament em consagra
a sentir el batec de la profunditat
en aquesta existéncia de goig pautat per I'eco
d’aquells desconeguts a qui dec el bagatge .
del seny o de 'angoixa que interroguen el buit
d’insospitats abismes.
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LES MESTRESSES

ENDRECEN I'habitatge, en encendre la cuina
assaonen al foc les viandes, remiren
els objectes domestics per rentar-los i traure'ls
la brillantor al maxim. Per consuetud es mouen
amb l'amor per la casa. Més que complir la feina,
en soén vasta custodia en ritus de deessa.
Elles omplen el mén amb fonaments eterns,
en son la sal pristina, nodridora, establerta
en la cosmica heréncia que irradia el respir
de la terra immutable. Del gest de mare saben
la clara senzillesa, 1'evidéncia harmonica
obeint de la vida el cabdal entusiasme.
Un gest vostre ens commou d’infinita dolcesa:
quan a la mitja tarda distribuiu el pa
en llenques adregades amb oli i pebre roig
1 un pessic de sal fina, En parir vostres fills
sabieu que el desti complia en carn el pacte.
L’amor se us acreixia en pulcres serenors.
L'’home se us apropava fidelment complagut
i li déieu: —Per tot el que he rebut, estic
sobradament pagada.
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CADUCITAT DE NARCIS

UN HIVERN subitani curulla en neu l'idilli
de l'aigua asserenada, de l'aura enyoradissa.
Heu perdut aquell caire de set enamorada
que l'esplendor dels ulls reflectia. L'anhel,
amb les flors primiceres, germinava l'amor
de 'tnica presencia, mentre les papallones,
els ocells, les libeHules i la gerda foresta
encerclava la imatge del gaudi esponeros.
S’establia l'oracle, la secreta custodia
d’un vertigen que al temps dominaria el curs
d’aquella melodia que es filtrava a la carn
com una delitanca d’edénica primicia
victoriosa, ergida. La plenitud solar
envai el cos, després la pluja el mustigava
i les arrels premien els membres impolluts

d'aquella vernal faria. L'ofec, Narcis, ja és proxim.

El torn s'acaba i 1'alba esborrara el teu mite.

Al bosc del riu placivol ja et relleven els anecs
i entre joncars t'amagues per encobrir del tot

un lamentable estil de neutra criatura.
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SECRETS DE L'’APRENENTATGE

ABANS d'escriure els versos em pose en creu, pensant
que soc un mal deixeble en aquest territori
d’horitzé limitat. El buit del viure em té
com un hoste envellit d’escasses apetencies,
pero surten les causes d’aquella adolescéncia
que aspirava al prodigi de la palingenésia
com el fruit renovat que el vell arbre assaona,
Jo voldria nodrir-me de llibertat i lletra
en la pauta aillada que encén la fe dificil.

Sols copsava el llampec [reqiientment illusori

1 el mot docil que obria’s com joiosa troballa
de virginal llenguatge. A l'altra banda, hi eren
les veus del veinatge: —Sembla un joglar ingenu
1 té cara d'acolit. (Qué en traura, de la vida?
La febre per pujar graons de predomini

sols restava en els llimbs d'un indtil missatge
perdut en la pobresa de I'anhel que es frustrava
en l'abandé roent, en l'impuls obsedit

d’aquell foc solitari, A vegades pensava

que en el cens només era un namero, una xifra
posada en fila india, inclosa en l'escamot

dels anonims. La talla també contribuia

a designar l'estigma del cos breu, llastimds,
pero una flama invicta m'algava el do de I'anima.
I aci estic, embastant, en la collita propia,

el verb inacabable, la flor de la paciéncia.
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NOCTURN

REMENANT les idees que em surten en la nit,
el bull del viure em crema. La sang mai no reposa
i em sent com un objecte de mineral matéria,
confiis entre boirines, llargament persistent
als fonaments estrictes de la carn aturada.

Pense en la fi prescrita del limit que m'espera
i faig el simple calcul d’alls que restara

a les rutes petjades. ¢Potser un eco impavid
d’aquells mots o primicies que el verb entusiasmava
inflamant les cadéncies d’aquella disciplina,
d’aquell resso que avui s’esvaeix com la tenue,
penetrant melodia d'un violi romantic?

La raé de la cendra fa gust de primavera

i 'ocell cordial que al vers m’acompanyava,
contrapuntant el temps de llarga maduresa,

fa un refilet on sona la celest ironia.
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Els aclariments




APOLOGIA DEL POETA

COM un fill adoptiu que es rebella plorant
per la ignota naixenga, com un fill de la cendra
I'origen del qual és una viva tenebra
de saber-se impulsat i perdut entre el caos,
solitud febriscent que acompanya la musica
feta curs de riu fervid o avesat predomini
on el misteri regna. ¢Misteri ardent o anhel
de previndre el contacte amb fatals sordideses
on la jove ardentia acaba mustigant-te?

La carrera dels versos té un abast de llum curta.
Es com la terrerola que canta i ningu escolta,
Malgrat el buit que acusa ell té la preferencia
de I'embadaliment en graus solars, tendreses
d’aillaments daurats i urgéncies ardides

per aixecar un acta de crismal pervivencia

cara als que et llegiran, si a cas els déna gana,
les teues voluptats o els teus roents desficis.

En principi glossares les coses del teu poble:

les serres que amunteguen el rusc urba, les fabriques,
els treballs suorosos, la fam quotidiana,

les festes collectives de folklore adobat

per aquella llegenda solemne i a l'ensems
sinistra de conteses. I s’omplien les croniques

1 els romancers creaven, amb un lirisme topic,
totes les baluernes delirants de la historia.

89



I seguies fruint les fascinacions

del paisatge amenissim, dels barrancs que encisaven
els teus versos ingenus. El teu pare et mirava
com un producte insolit de boirosa raresa,

(No sé si medrara, sembla d’esmolat nervi

1 silencis sobtats gairebé indesxifrables.)
Sabies que al trist fastic d’aquella adolescéncia,
on descobries tantes regles de joc adverses,

la tristesa et minava com obsedida déria

d'un oracle confus d'infallible adveranca.

Entre el gos i el mussol hi ha un lligam esotéric,
una subtil cruilla d’obscures concordances.

No cal escodrinyar tan aviat si es pensa

que el desti té la clau que obre totes les portes.
Ser poeta es donar-se per vengut abans d’hora.
D’aquest concepte naixen les primeres esséncies.
Si la brossa gregaria sovinteja el bull criptic,
cal adoptar el risc que et creguen un llunatic,
Per altra banda inclous, com un foc fraternal
el vincle consanguini d’estimar el proisme

i entre la multitud sentir-te gra de sorra

o simple cadernera d'immutable retronxa.
L'esperit —gos fidel— t’asserena la forca

del cabal de paraules que constella el teu viure
cadencids per sempre, propici a furia o cantic
per dictamen d'un fur que domina en la sang
on la pauta idiomatica s’esbandeix fertilment.
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Has gestat les paraules retornant-les al foc

de la farga pristina per guarnir els grans somnis.
De la pugna perpétua del no-res has extret

la saba inexhaurible, el fruit de l'entelequia

per sotmetre el missatge que a mitjanit t'eleva

a la palingenesia que frueix els teus sistemes

a penes compartibles per vibrar sempre a l'ombra.
Els estels que t'espien, dominants i implacables,
t’augmenten el designi de la terra: la deessa

que assumira 'oblit de les teues paraules.
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BOIRA, VIDA, SOMNI

HE DEDICAT un jorn a forjar versos
i he deixat al boligraf unes dolces
frases d'idilli perqué m’atabuixen
nervi i medulla.

Si del prodigi faust que somniege
extrac el suc daurat de la cadencia,
ara em domina |'aire casuistic

del sagrat ritme,

Veig d’Apollo les lires embanyades

i el corrent clar de l'aigua remorosa,

mentre Narcis s’enllustra les sandalies
fetes de boga.

Tot ago veig lloant fums de quimera.
Cada jorn pense en mort de copa plena.
¢Es follia de faula o espectacle

el bull del mite?

El seny s’allunya a trenc d’aurora rosa.
El dia s’obre al fastic de la massa.
Sols un cigne d’ivori em magnifica

la hissada norma.

Al fons espés de boires sent l'oracle

que fraternitza alens i en l'embranzida
del trot de mil cavalls sota el fullatge
trempa la musica.

Vaig descobrint camins que no sabia,
cruilles on els rostres interroguen
on hi ha la delerada terra mare

que ens acull l'anima.

Els savis ens exploren com si féssem
formigues en filera, negres xifres
que vibren en batecs intermitents

i al fat submises.

Per llei centripeta tot ens aglomera

i al buit que curulla la veu de ’home

va emmerletant-se la defensa estulta
de les muralles.

Forces remotes a l'atac s’apresten.
Sentim a voltes la grapada als muscles
i la sagnia que no mai s’atura

raja continua.

Mentrestant, els somnis que robem al mite

sén els salms grisos per al gris silenci,
per al gris silenci que a la fi és tomba
de llunyanies.
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EL VELL DRAC

ESBUFEGUEN narius al bosc incognit.
Hi és el drac que ens assetja imperios.
Vol devorar la victima calenta

per fi atrapada.

Ople per espiar-lo a 'ombra. Pense
que la velldria amb que es defensa
té formigo de jacenes al seu

catau salvatge,

Un clam de masses creix al mig de I'agora
i atia el foc dels vells anacoretes,
els qui coven les brases de l'estigma

en nafra oberta.

Un colom es posa damunt la ctipula

com a simbol d’inatil prometenca,

aquella en qué confien patriarques
d’herencia antiga.

Dolen consignes i mandats ombrivols

contra les albes verges que illuminen

la ra¢ de la flor sempre espontania,
immesurable,

Sota pluja nocturna jo camine

ruminant un vell somni de claricies.

El buf del drac segueix soltant fumera
d’alta amenaca.

La lluna ja es congela de presagis,

Passarem les passeres de la vida,

sense esmolar, per substantiva norma,
el llos que mata,
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MENU DE SALVACIO

GRAVEU-VOS al cervell
aquest menu substancids i perennal:

escudella, carn d'olla i cuixes de capd,

truita fresca per a les darreries,
flams d'ou caramellitzat,

unes copetes de benedictine

i una tassa de café ben carregat,

també caldra un hava de bona marca

fumat amb parsimonia abacial,

Els feligresos pobres que dejunen,

a 'ara ja tenen el millor pa,

molla blanca d’anyell simbolic,
candida llana per al traspas

i al clot la fe com a penyora mistica.,
Aixi es santificaran.

PES ESPECIFIC

LES AMORS personals solen florir
en plena solitud. Copsen 1'ahir
per reviure el domeny del buf cabal
en l'enyor de l'encesa rosa carnal,
S’esgota 'ample imperi que envolta el viure.
Avui refaig el clima de 'home lliure
i no sé si la saba m’enganyara
quan la carcassa ossia madure el gra,
Sol de la primavera bruny el migdia.
Déu em salve de caure en la rebellia,
la que esguarda amb delit xiques novelles
tinguen o no el segell d’ésser donzelles.
El rellotge assenyala el bleix de l'amor.
N’¢és la pautada gracia del guanyador.
Anys i paranys tingueren foc prohibit.
El cercle social pondera el crit
i no puc aturar cosmic verdanc
per la invicta materia de bona sang.
De mi diran que séc miser captaire,
pero l'albir urgent s'enlaira enlaire
i orientat cara al nord per al combat
séc el nauta golut de llibertat.



SALM DE LA TENEBRA

NO S'ESVAEIX la boira, la nit és tota obaga
i el silenci és missatge de concava buidor.
1’8liba centra 'ambit i entre el fullam s'amaga,
acumulant en una espessa rerassaga
els llamps entre foscor.

Un bosc de creus socava la fita del carnatge.

Pel cel ronda el satellit com bola de billar

i el vent allarga l'eco igual que un romiatge

que mustiga el temps vivid omplint-lo d'esclavatge
i fred crepuscular,

La inharmonia clama al vent de 1'abando.

La pluja continua ensordint el concert.

Si Déu de lluny mou astres i guaita 1'horitzo,

pregunte: cens fa ganyotes d’estranya collisié
mentre el seu eco es perd?

Cadenes invisibles, velluries canoses,

contactes subrepticis que encrespen animals

i les vastes ruines circumdant les ments closes

i revifant fel barbar que governa les coses
amb ordims terminals.
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D’aquest quadre dantesc farem joc de titelles

i ens plaura en el vell ritu la pletora del vi.

Espremudes les bragues de les grasses ovelles,

prendrem —dolca dieta— la mel de les abelles
com a contraverdi,

De ciment pretibat la poderosa fita

s'erigeix en el rusc espés de la ciutat.

Un vicari predica la bonesa prescrita

i el santoral s’eixampla a 'area infinita
de la immortalitat.

Ai las! El laberint s’ha clos en la tenebra.

Com una Groenlandia la fe trepitja el gel.

Ja no sén necessaris els passapeus de zebra.,

El vianant dilata el cor i la palpebra
sofisticant 1'anhel.

I diria’s que els astres sén fanalets de fira.

jAi el calidoscopi de l'infant que duu al joc

les clares fantasies que la gracia inspira

el do de l'esperanca i l'ocell que respira
sota un solell de foc!

La doctrina dels clergues vol minvar la ignominia
que tota criatura manté en la malvestat,
La doctrina dels clergues és igual que una sinia:
roda batanejant la monotona linia

d’'un fum perennitzat,
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El mén s'estreny, la vida despulla 'esperanca.
El peix i la coloma s’afermen. El procés
s'omple de baluernes, falseja la bonanca
amb simbols illusoris i la confusa dansa

ens lliga amb vincle espés.

Cauen llamps imprevistos sobre les testes d;ures.

Es perllonga el buit negre. Sols ens resta 1'amor,

I'amor atapeit d’antigues espessures

que es congria en senyals de terrenals premures
delerant la claror.

I a Vespluga on s’alga la primera pregaria

que iniciava l'aire en tro de llamp i _crlt,

retorna la cendrosa passivitat gregaria

i el terboli centripet, veritat planetaria
on els déus s’han pansit.
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COMPANYS DE CAUSA

SI LES fosques ferides fan historia
en vosaltres, veins de cases grises,
sembla que s’aclareixen les senderes

a trenc d'albada.,

Hem blasmat dels feréstecs enemics

per l'endeny de fretures perdurables,

Ara obrirem al sol ulls i finestres
complint el pacte,

el pacte amb l'energia que ens arriba
des del llamp que ha vibrat a les arteries,
La suor fa de tunica suprema

per aixecar-se,

Puntes d’estrella punxaran la fosca

en defensa del poble i dels oficis

i ajuntarem cadires als grans rotgles
de la conversa,

Jo també tinc la set esmaperduda

i delere la clara veu de l'aigua.

Si algi no escolta el broll sagrat que és nostre,
val més que es muiga.
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EL DESCARREC

EM DOLEN els impactes d'un vell temps
que vertebra el meu signe. Eren molts
els numerats amb marca de vedells
covant por negra.

Anys i paranys s’evoquen rebutjant
els ulls que s’entendrien al so d’himnes
on els tambors ritmaven l'avenir

a contravent,

La tarifa de l'odi s’encrespava.

Les lleis afavorien les pistoles.

Fra en el temps del fastic i la reixa
amb signes cronics.

En el pais del plom i la miseria
les lluentors daurades s’imposaven.
Una aguila volia segellar-nos

i es queda en anec.

La basarda insufla la lletra morta
i una follia en creus de negres normes
eixamplava la nafra escampadissa

al blanc dels mapes.

Vénen focs d’arrauxades resplendors

per coure l'esperanca que ens empenta

al bull tenac. Veurem si va de veres
la Llibertat,
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COLP DE VERMELLOR

HERETAREM un arbre per compensar la joia
d’aquella joventut de febre atrafegada.
Els que sentirem set de claredats deliem
per una germanor irreprimible. I érem
com uns vassalls insomnes mesurant el desfici
que ens inspirava el cantic, la flor verge
d'una ampla primavera inaugurada en gracia
de posseir la vida com una saba erecta
elevada al cel blau, afirmant que tot home
contenia el seu fur d'alta justesa cosmica,
De la crismal esséncia sabiem que el sol bruny
la vasta senzillesa terrenal i el vol placid
dels ocells esbandits, de I'espiga granada,
de la rosella augusta que imitava la sang
com un simbol d'ofrena que va perpetuant-se.
De sobte un vent alcava les banderes d’estigma.
L’aigua s'enterbolia en color de ferides.
I epopeia tronava de furies enganyoses.
Aquella antiga creu de presumpta alianca
s’oxidava en crepuscles d’inigiies matances.
¢On restava I'herencia de les daurades fruites
i la sobirania del blat que es justifica
com un consagrat vértex de ritu ecumenic?
En 'edat en que I'atom intenta ser lirisme,
el colp de vermellor que registra la historia

ha quallat tristament en uns punts suspensius...

ELEGIA A FRANCESC PERERA

El comandant dels miquelets, Francesc Perera,
encarregat de la defensa d'Alcoi en 1708, fou en-
forcat per orde del general vencedor i el seu cos
posat després en la via publica per a escarment

dels qui encara defensaven la causa d'E
: i ira ¢ n Carles
d’Austria. (Décades de la Historia del Regne de

Yalér'lcia, V. 1II, p. 865. Gaspar EscoLaNoO i Joan
Baptista PERALES.)



ERA com un ]llampec de vigoria,
adalid consirés d’aquella boira
que eclipsa tants designis de fermesa
i posa Alcoi en peu de resisténcia,
Francesc Perera, airés d'una aventura
d’alta fidelitat insubornable:
el lligam de la terra, el nuc foral,
la llengua unificada per la sang,
la rag carismatica i el tindre
un perque d’evangelica justicia
contra els qui creuen que és preclar domini
minvar el poble de pau congriada
barrant-li els horitzons per sobreviure.
Francesc Perera, heroi ineluctable
malgrat el trangol de la felipada
que a terra nostra consuma l'estigma
amb roentor de tirania obscura,
volent occir les arrels vives, segles
transcorregueren preterint la llengua
amb la qual demanavem l'equilibri
que el bon poble volia a trenc d’albada.
Els maulets alcoians donen la cara,.
Els botiflers fomenten les insidies
i és de veure a cavall Francesc Perera
comanant els fervors a tot coratge,
perque la causa és justa i la recolzen
segles de populosa convivencia,
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Felip V va a la seua. No respecta
ni furs ni llengua ni sagrats costums.
Es una au de rapinya incontinguda.
¢Que sap ell dels llinatges camperols
i d’aquells homes de menestralia,
herois d’enclusa i teixidors que feien
de sol a sol jornades imperterrites?
Aquell reiot de randa i gran perruca
erra les lletres d'un decret infaust,
Fou el gran toixarrut del fanatisme,
un despota surenc sembrant discordies,
mentre olorava roses de minué
a l'estil rococé que l'enfollia,
volent dissimular el veri barbar
que li minava el seny ple de cobdicia,
car ser monarca d'un pais forméds
era tenir més rang d'orgull i cepire.
iAi Felipot de trista monarquia!

La flor de lis al soli i els llebrers

als teus peus per posar davant l'ull viu
dels pintors a bon sou, meticulosos

en perfilar aquells botons lluents

i els ors de la casaca lluidora.

El teu pecat cesari ja ni el salva

la boniquesa del palau reial

a tall de pur caprici versallesc

i pulcra, embafadora arquitectura.

A Xativa, la pira destructora

diu que no vol el teu mandat. La cremes
i li arranques la fe del seu baptisme,
i I'holocaust del foc és com un simbol
d’amor sacrificada. No pensaves

el que feies, brutal, amb aquell trist

decret de Negra Planta, un gran missatge
d’ignominia a tot lleu, maxima errada
d’esmaperduda orbesa. Aquelles frases
encara tenen un resso de mort

i un munt macabre de taiits congrien
tanta dissort, tanta golafreria.

Fores igual que un satrapa insondable
un monolit gelés d'odi que mai
assumiria el viure dels fills que

sols volien llaurar en la bonanca.

)

I Perera va caure desarmat.
S’encarna el patronatge de Sant Jordi
en germanor augusta de martiri,

car també el duia al cor com viu emblema

que Alcoi i Catalunya conjuminen.

La furia brutal es desfermava.

Enforcat va morir el paladi

que defensa la vila. {Qui el plorava?
El plany secret era un gran bull al poble,
un bull que no minva mai I'esperanca.
La llibertat, la llengua amorosida

i el bagatge fervent no s’han perdut.

Tot esclata en roselles d’alleluia

malgrat les asprors térboles que assetgen
les veritats redones de la historia.

Francesc Perera avui és arrel votiva
—heroi sencer ja sense teranyines—,
com un clam de claricia desperta
que ens assenyala el provident cami
per a noves conquestes que deleren
la petja que ens marca el teu sacrifici.
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